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pular esté cheia de receitas de como ter éxito, mas & muito
silenciosa sobre a maneira de enfrentar o fracasso. Enten-
| der-se com o fracasso e dar-lhe uma forma e um lugar na
;~ o histéria da vida duma pessoa pode roer-nos internamente

|
[
O fracasso € o grande tabu moderno. A literatura po-

- mas raramente se discute com os outros. Em vez disso,
esforcamo-nos por alcangar a seguranga das ideias feitas;
os defensores dos pobres fazem isso quando procuram
desviar o lamento «Falhei» com a resposta supostamente
reconfortante «nio falhou, ndo; vocé é mas € uma vitima.»
iR Como acontece com qualquer coisa de que tenhamos
' medo de falar francamente, a nossa obsessdo interna e a
. nossa vergonha s6 aumentam. Fica por tratar a crua frase
|- intima «eu ndo sou suficientemente bomy»,
- O fracasso ja ndo € a perspectiva normal que 56 0s
muito pobres ou muito desfavorecidos enfrentam; tornou-
, -se mais familiar como acontecimento normal na vida da
i ﬂe_l_s_,_sg__rg_t_éc_h;a. A reduc@o do tamanho da elite torna mais
' iluséria a conquista. O mercado em que o vencedor fica
com tudo € uma estrutura competitiva que predispoe
NUmerosas Pessoas Com FOrmMaca0 para o fracasso. Os
downsizings e as reengenharias impSem as pessoas da
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classe média stibitos desastres que num capitalismo mais
atrasado estavam muito mais limitados s classes traba-
Thadoras. A sensagfo de fracassar com a familia com-
portando-se flexivel e adaptativamente no trabalho, como
a que persegue Rico, € mais subtil mas igualmente forte.
A prépria oposigao entre €xito e fracasso € uma ma-
neira de evitar entendermo-nos com o préprio fracasso.
Essa simples divisdo sugere que se tivermos provas
suficientes de éxito material nfio seremos perseguidos
por sensag¢des de insuficiéncia ou inadequagio - que nﬁ'o
era o caso do homem pressionado de Weber, que sentia
que fosse o que fosse, néo era suficiente. Uma das razes
pelas quais ¢ dificil mitigar sentimentos de fracasso com
dglares € que o fracasso pode ser de tipo mais profundo
— fracasso em tornar a vida coerente, fracasso em viver,
em vez de simplesmente existir. O fracasso pode dar-se
quando a viagem de Pico & destituida de objectivo e ndo
tem Iimn.
~Nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, o comen-
tador Walter Lippmann, descontente com a tradugiio do
éxito em d6lares que preocupava os seus contemporineos,
meditou sobre a vida inquieta deles num livro vigoroso a
que chamou Drift and Mistery. Procurou tr_anSI.nutar.a
traduciio material de fracasso e €xito em expcnénmas. mais
pessoais de tempo, comparando a experi€ncia desviante,
errdtica, com o controlo dos acontecimentos.

Lippmann viveu no terpo em que as firmas inc.lustriais
gigantescas da América e da Europa se consolldavz.lrp.
Toda a gente conhece os males deste capitalismo, dizia
Lippmann: a morte de pequenas firmas, o colapso do
governo conduzido em nome do bem ptiblico, as massas
metidas no papo capitalista. O problema dos seus colegas
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reformadores, observou Lippmann, § que «sabiam contra
0 que estavam mas ndo a favor de que & que estavampy,10?
As pessoas soffiam, queixavam-se eles, mas nem o programa
marxista nascente nem a renovada empresa individual ofe-
recia remédio prometedor. Os marxistas propunham uma
explosdo social maciga e os empresérios individuais, maior
liberdade para competir; nenhuma delas era uma receita
parauma orderm alternativa. Lippmann, porém, néo tinha
ddvidas quanto ao que fazer.

Ao observar a determinagfo resoluta e trabalhadora
dos imigrantes que entiio enxameavam pela América,
proclamou, numa frase memorivel, «todos nés somos
espiritualmente emigrantes».''% As qualidades pessoais de
decisdo invocadas por Hesfodo e Virgilio, via-as Lipp-
mann de novo no trabalho incessante dos imigrantes do
Lower East Side de Nova Iorque. O que Lippmann odiava
era a sensivel aversdo do esteta ao capitalismo, perso-
nificada, pensava ele, em Henry James, que via os imi-
grantes de Nova Iorque como um raga estrangeira, ainda
que enérgica, desalinhada e andrquica nas suas lutas.!!!

O gue € que havia de guiar pessoas longe de casa que
estavam agora a tentar criar uma nova narrativa de vida?
Par_Llppmann era"é’fﬂpfé“éﬁ‘def"ﬁ'ﬁl"ﬁ" carreira. N . Nao Tazer

O

contedido ou na sua remuneragao era tornar-se presa da
sensag@o de falta de objectivo que constitui a mais pro-
funda experiéncia de inadequagfo ~ uma pessoa tem,
usando a giria moderna, que «arranjar vida». Assim
recuperou ele o mais velho significado de carreira, que
citei na abertura deste ensaio, carreira como uma estrada
bem feita. Abrir essa estrada era o antidoto para o fracasso

pessoal. ——-
—
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Pode aplicar-se esse remédio para o fracasso no capi-
talismo flexivel? Embora possamos pensar hoje numa
carreira como sinénimo de profissdes, um dos seus ele-
mentos — a posse de capacidade —no se limita ao dominio
profissional ou mesmo burgués. O historiador Edward
Thompson salienta que no século XX até os menos favo-
recidos dos trabalhadores, ainda que mal empregados,
desempregados ou simplesmente a saltar de emprego em
emprego, tentavam definir-se como teceldes, metaltirgicos
ou agricultores.' O estatuto no trabalho vem de se ser
mais do que um simples «par de mdos»; tanto 0s traba-
lhadores manuais como os criados superiores dos lares
vitorianos o procuravam utilizando as palavras «carreira»,
«profissio» e «oficio» de maneira mais indiscriminada do
gue se poderia considerar admissivel. O desejo desse
estatuto era igualmente grande entre empregados de classe
média das novas empresas; como mostrou o historiador
Olivier Zunz, as pessoas do mundo dos negdcios come-
garam por procurar, na era de Lippmann, elevar o seu
trabalho tratando as carreiras de contabilidade, vendas e
gestio como se fossem parecidas com as actividades
profissionais do médico ou do engenheiro.'?

O desejo de estatuto duma carreira ndo é, assim, nada
de novo. Nem a sensagfio de que as carreiras, e nio OS
empregos, desenvolvem a nossa personalidade. Mas
Lippmann elevou a parada de «arranjar vida». Do ponto
de vista de Lippmann, a narrativa de vida de uma carreira
¢ uma histéria de desenvolvimento interior que se desen-
1Ol tanto atraveés da capacidade como da luta. «Temos que

li 7T vida] deliberadamente, criar a sua organiza-
¢do social, alterar as suas ferramentas, formular o seu

método....»'™ A pessoa que segue uma carreira define
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objectivos de longo prazo, padrSes de comportamento
profissional e ndo profissional e um sentido de respon-
sabilid.ade pelo seu comportamento. Duvido que Lipp-
mann tivesse lido Max Weber quando escreveu Drift and
Mfzstery; todavia, os dois escritores partilhavam um con-
celtg semelhante de carreira. Para Weber, Beruf, que é o
F:qulvalente alemdo de «carreira», também afirma a
Impc.n'tﬁncia do trabalho como narrativa e que o desen-
volvimento do cardcter s6 € possivel através do esforgo
organizado de longo prazo. «Dominio significa», diz Lipp-
mann, «a substitui¢do do esforgo inconsciente pela
mtengio consciente.»1

{’a gerag@o de Lippmann acreditava que se encontrava
no limiar duma nova era tanto da ciéncia como do capita-
Il‘sAmo.. Estavam convencidos de que o uso adequado da
ciéncia, das capacidades técnicas e, mais geralmente, do
saber profissional podia ajudar os homens e as mulheres
a formar histdrias de carreira mais fortes, e assim a assumir
um cgntrolo mais firme das suas vidas. Com esta confianca
na ciéncia para o domninio pessoal, Lippmann asseme-
I@ava—se a outros contemporaneos progressistas da Amé-
tica e a socialistas fabianos como Sidney ¢ Beatrice Webb
na Gra-Bretanha, ou o jovem Léon Blum, em Franga, berr;
como a Max Weber.

A receita de Lippmann para o dominio também tinha
um objectivo politico especifico. Ele observava os imi-
grantes de Nova Iorque a lutar por aprender inglés e por
se educarem a fim de iniciarem as suas carreiras, mas ex-
cluidos das institui¢Ges de ensino superior da cidade, que
nessa altura estavam fechadas a judeus e negros e c:,ram
hosFis a gregos, italianos e irlandeses. Ao clamar por uma
sociedade mais orientada para a carreira, estava a pedir
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que essas institui¢des abrissem as suas portas, uma versio
americana do lema francés «carreiras abertas ao talento».

Os escritos de Lippmann constituem um acto macigo
de fé no individuo, em uma pessoa fazer algo de si — 0 sonho
de Pico, trazido pmﬁ Side, entre
pessoas que Lippmann via como seres humanos especi-
ficos e distintos. Nos seus escritos Lippmann tendia,
assim, a confrontar o Golias do capitalismo empresarial
com o David da vontade € do talento pessoal.

Os prazeres de ler Lippmann so a sua prépria justi-
ficagdo, a sua voz € a dum honesto mestre-escola eduar-
dino com uma vida limpa que aparentemente passou
muitas horas em piquetes ou na companhia de homens
cujas palavras mal entende. Todavia, serd a suacrencana
carreira uma prescrigfio viavel para nds, cerca de um
século depois? Em particular, serd um remédio para o
fracasso — fracasso do tipo que consiste na auséncia de
objectivo, em uma pessoa ndo endireitar a sua vida?

Conhecemos formas de burocracia diferentes das que
Lippmann e Weber conheceram; o capitalismo funciona
agora segundo principios produtivos diferentes. O tempo
de curto prazo e flexivel do novo capitalismé parece
excluir a elaboragao duma narrativa sustentada a partir do
trabalho duma pessoa e, portanto, duma carreira. Todavia,
nao exirair algum sentido de continuidade e objectivo
dessas situacdes seria literalmente o nosso fracasso.

Lippmann esteve muitas vezes presente no meu espi-
rito ao lidar com um grupo de programadores de meia idade
que vim a conhecer, homens que foram recentemente
vitimas de downsizing num escritério da IBM na Amé-
rica. Antes de perderem os seus empregos, acreditavam

sasuanuk
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— algo complacentemente - no desenrolar a longo prazo
das suas carreiras profissionais. Como programadores de
alta tecnologia, deviam ser os senhores da nova ciéncia,
Depois de terem sido despedidos, tiveram que tentar dife-
rentes interpretagGes dos acontecimentos que destrogaram
as suas vidas; nfo conseguiam arranjar uma narrativa evi-
dente e imediata que desse sentido ao seu fracasso. E toda-
via, por meios que talvez Lippmann néo previsse, salva-
ram-se da sensagfo da deriva sem qualquer objectivo, e
na verdade encontraram no seu proprio fracasso uma certa
revelagdo da sua carreira na vida.

Vou explicar primeiro o seu contexto empresarial, uma
vez que € distinto. Até meados dos anos 80, a IBM praticou
o capitalismo paternal a valer."" O responsavel pelocres-
cimento da IBM, Thomas Watson, Sr., dirigiu a empresa
como um feudo pessoal e considerava-se «pai moral» da
firma. A velha cangdo da empresa dizia «Com o Sr.
Watson & frente, Chegaremos a novas alturas, E man-
teremos a nossa IBM, Respeitada por toda a gente». V7
A empresa era dirigida como um exército e as decistes
pessoais de Watson sobre todos os aspectos da sociedade
tornavam-se instantaneamente lei na empresa. «A leal-
dade», dizia ele, «poupa o desgaste de tomar diariamente
decisBes quanto & melhor coisa a fazer.»!1® Institucional-
mente, a IBM assemelhava-se a uma empresa piiblica da
Franga ou da Itilia, com emprego vitalicio para a maioria
dos empregados e uma espécie de contrato social entre a
gestdo e o pessoal,

Em 1956, Thomas Watson, Jr., sucedeu ao pai. Dele-
gava mais e ouvia mais, mas o contrato social continuou
em vigor. A IBM dava aos seus trabalhadores um exce-
lente seguro de satide, formag&o e pensées; apoiavaa vida

189 §




LECTTIT I LRI T T

A CORROSAC DO CARACTER

social dos trabalhadores com campos de golfe da empresa,
cuidados infantis e hipotecas; acima de tudo, propor-
cionava uma escada vitalicia de emprego, com todas as
fases de uma carreira preparadas para pessoas que se
esperava que ficassem e subissem. A IBM podia fazé-lo
porque exercia um quase monopolio nos seus mercados.

Devido a graves erros de célculo do crescimento da
inddstria de computadores nos anos 80 —a IBM perdeu,
praticamente, o controlo do computador pessoal —, no prin-
cipio dos anos 90 a empresa estava em plena convulséo.
Watson Jr. tinha-se retirado; os novos presidentes naufra-
gavam. Em 1992 a empresa sofreu um prejuizo ma.cigo
(6,6 mil milthdes de délares), quanto oito anos antes tinha
registado o maior lucro duma empresa americana de que
havia conhecimento. Uma complexa burocracia interna
tinha-se revelado imobilizadora quando a empresa foi
superada estrategicamente pela Microsoft de Bill Gates.
A IBM também enfrentou forte concorréncia de novas
empresas japonesas e americanas. Em 1993, comecou,
com mais um novo presidente, Louis Gerstner, a irans-
formar-se numa méquina empresarial competitiva e fez
uma viragem igualmente espectacular. Procurou substitu.ir
arfgida estrutura hierdrquica do trabalho por formas mais
flexiveis de organizagdo, com produgio flexivel orientada
para levar mais produtos mais depressa ao mercado._

A estabilidade dos seus 400 000 trabalhadores foi um
alvo essencial dessa campanha. Primeiro, convenceram-se
alguns a sair, e depois muitos mais foram obrigados a sair.
Nos primeiros seis meses de 1993, um ter¢o dos empre-
gados das trés fabricas da IBM localizadas no vale do
Hudson, em Nova Iorque, foram despedidos, e a empresa
reduziu as suas opera¢des em toda a parte onde isso era
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possivel. A nova administragio encerrou os campos ¢ os
clubes de golfe e deixou de apoiar as comunidades em que
a IBM operava.

Quis saber mais sobre esta grande viragem para uma
IBM mais pequena e mais flexivel, em parte porque muitos
dos gestores e engenheiros de meia idade apanhados na
mudangca sio meus vizinhos no norte de Nova Iorque. Tor-
nados excedentérios numa idade demasiado prematura,
conseguiram arranjar emprego como «consultores», o que
significa trabalhar com as suas agendas na esperanca
muitas vezes vil de que os contactos fora da empresa ainda
se lembrem que eles existem. Alguns voltaram a trabalhar
para a empresa, mas com contratos de curto prazo, sem as
regalias da empresa e sem estatuto na institui¢io. Embora
tenham conseguido sobreviver nos dltimos quatro anos,
nflo podem viver sem ter em conta os factos brutais da mu-
danga empresarial e os seus efeitos nas suas proprias vidas.

O River Winds Café, que ndo fica muito longe dos
antigos escrit6rios dos meus vizinhos, € uma alegre espe-
Iunca de hamburgueres, antigamente frequentada durante
o dia apenas por senhoras que andavam &s compras ou por
adolescentes taciturnos a queimarem tempo depois da
escola. Foi af que ouvi esses homens de camisa branca,
fato e gravata, agarrados a chdvenas de café atentamente
sentados como se estivessem numa reunifio de negdcios,
contar as suas histdrias. H4 um grupo de cinco a sete homens
que se mantém juntos; eram programadores e analistas
de sistemas de mainframes na antiga IBM. Os mais
conversadores eram Jason, um analista de sistemas que
esteve na empresa quase vinte anos, ¢ Paul, um progra-

mador mais jovem que Jason despedira na primeira onda
de downsizing.
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Comecei a passar alguns fins de tarde com eles em
1994, um ano depois de todos menos Jason terem sido
mandados embora e um ano depois de eu ter encontrado
Rico no voo para Viena. No River Winds Café, a tentativa
dos engenheiros de dar sentido ao que tinha acontecido
teve, grosso modo, trés fases. Quando entrei nas conver-
sas, os homens sentiam-se vitimas passivas da empresa.
Mas quando as conversas chegaraim ao fim, os empregados
demitidos tinham passado a concentrar-se no seu préprio
comportamento.

Quando a dor do despedimento ainda estava fresca, a
conversa andava A volta das «trai¢des» da IBM, como s¢
a empresa os tivesse enganado. Os programadores iam
desenterrando acontecimentos ou comportamentos empre-
sariais do passado que pareciam agoirar as mudangas que
acabaram por se dar a seguir. Esses actos de recordagdo
inclufam provas como ser negado a um determinado
engenheiro o uso do campo de golfe para um jogo com-
pleto de dezoito buracos, ou viagens inexplicadas dum

programador-chefe para destinos nfo referidos. Nesta fase
os homens queriam provas de premeditagao da parte dos
seus superiores, provas que depois justificariam a sua
prépria sensagio de ultraje. Ser enganado ou traido
significa que dificilmente um desastre é de nossa culpa.

Na verdade, a sensagdo de traigiio empresarial atin gia
a maioria dos observadores externos que nesse fempo iam
3 empresa. Era uma histéria dramatica: profissionais
altamente qualificados numa empresa paternalista agora
tratados com o mesmo respeito que humildes funcioné-
rios administrativos ou serventes. A empresa parecia ter-

-se destrogado no processo. O jornalista inglés Anthony
Sampson, que visitou a sede da empresa em meados dos

sansssae
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anos 90, achou a empresa cheia de desorganizaggo social
em vez de encontrar uma forga de trabalho revigoradaj
Um funciondrio confessou que «hd muito mais tensio
v1.oléncia doméstica e necessidade de servigos psiquié:
tricos —directamente ligados as demissdes. Mesmo dentro
da IBM o ambiente mudou radicalmente: tm grande
desconforto, sem a sua seguranga».'? As pessoas que
sobreviveram comportavam-se como se vivessem com
tempo emprestado, sentindo que ndo tinham sobrevivido
por b.oas razfes. Quanto aos demitidos, um pastor local
¢ antigo trabalhador da IBM comentava a Sampson que
«sentem-se azedos e traidos.... fizeram-nos sentir como
se f6ssemos a causa do fracasso deles, enquanto os gran-
des estavam a fazer milhGes.»

Paul Carroll, outro estudioso desta derrocada, informa
que numa sondagem andnima ao moral dos empregados,
uma pessoa respondeu & nova insisténcia da empresa no
seu respeito pelo esforgo individual, mais do que pela
lealdade empresarial, «Que respeito?... A IBM é uma
empresa muito incoerente que faz grandiosas declaragoes
piblicas sobre respeito, sinceridade e sensibilidade
en.quant.o pratica uma administra¢io opressiva e discri-
minatéria num nivel mais baixo.» «A lealdade empresarial
estd morta», declarou frontalmente um consultor de
gestdo."® E na ATT, um monstro empresarial irmdo que
passou pelo mesmo processo, havia, segundo as palavras
de um executivo, «um clima de medo. Antigamente tam-
bém hzivia medo, mas quando cortaram 40 000 empregos,
quem € que vai criticar um supervisor?»1%

Mas no River Winds Café estas primeiras reac¢Ges ndo
pegaram. Os programadores acharam que como expli-
cagdo, a traicdo premeditada ndo tinha logica. Por um
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lado, muitos dos proprios superiores que 08 despediram
nas primeiras fases da reestruturagio da empresa foram
despedidos em fases posteriores; tal como Jason, encon-
travam-se agora no River Winds. Mais uma vez, dado que
a empresa correu, de facto, mal ao longo dos anos 80 e no
principio dos anos 90, os factos desagraddveis estavam
amplamente registados no seu balango anual; as disfun-
¢Bes da antiga cultura empresarial estavam perfejtamente
patentes, e nio escondidas.

Acima de tudo, como adultos razodveis, 0s progra-
madores acabaram por entender que a teoria da traigfo,
planeada ou no, transformava os chefes nos maus da fita.
Quando Paul citou pela quarta ou quinta vez as misteriosas-
viagens do programador-chefe, as outras pessoas damesa
acabaram por lhe saltar em cima. «Va 14», disse Jason,
«vocé sabe que ele era um tipo decente. Provavelmente
ia visitar a namorada. Ninguém sabia o que af vinha.»
Os outros acabaram por concordar. E o efeito deste
consenso foi tornar os males do albatroz empresarial mais
reais como factos do que na fantasia.

Portanto, numa segunda fase de interpretagio concen-
traram-se em procurar for¢as externas que pudessem
culpar. No River Winds Café¢, a «economia global» apa-
recia entfio como origem dos seus infortinios, particular-
mente pela utilizagio de trabalhadores estrangeiros.
A IBM tinha comegado a encomendar no exterior algum
do seu trabalho de programagdo, pagando na India vma
fracgio dos saldrios pagos aos americanos. Os baixos
saldrios pagos a esses profissionais estrangeiros eram
citados como a razdo pela qual a empresa tinha tornado
os americanos excedentirios. Mais surpreendente € que a
rede de comunicagdes da empresa servia como uma

—_
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fasl?écie de Ellis Island dos indianos, como seu porto de
1migracio, uma vez que o cddigo escrito em Amenadabad
chegava a secretdria dum supervisor tdo depressa como
um cédigo escrifo internamente. (A este respeito, Jason
contou-me um facto algo paradoxal que tinha aprendido
com sobreviventes da sua prépria onda de downsizing: as
pessoas desta empresa de alta tecnologia raramente punham
em linha as suas opinides ou as suas criticas; niio querfam
deixar rastos pelos quais fossem responsabilizéveis.)

.0 medo de que os estrangeiros minem os esforgos dos
nativos americanos trabalhadores estd profundamente
enraizado. No século x1x, eram os imigrantes muito pobres
e ndo qualificados que pareciam tirar os empregos por
causa da sua disposig@o de trabalhar por menos dinheiro.

- Hoje, a economia global desempenha a funcio de suscitar

0 mesmo receio, mas os que se véem ameagados no pais
nao parecerm ser apenas os ndo qualificados, mas também
as classes médias e os profissionais liberais apanhados no
ﬂuxq do mercado de trabalho global. Muitos médicos
americanos citaram, por exemplo, o fluxo de «médicos
baratos» de paises do Terceiro Mundo como uma das
razbes pelas quais a sua propria seguranca pode estar
ameagada por seguradoras e empresas de manutengdo da
sadde. Economistas como Lester Thurow procuraram
generalizar esta ameaga, argumentando que o desvio do
trabatho para locais de saldrios baixos em todo o mundo
arrasta baixos saldrios em economias mais avangadas
como a dos Estados Unidos. Racionalmente, este medo
do mercado global do trabalho pode ser debatido; Paul

Krugman salienta, por exemplo, que apenas 2 por cento

do rendimento nacional da América vem das importagoes

de economias de baixos salérios de todo o mundo. Mas a
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crenga no perigo pessoal provocado pela ameaga externa
estd profundamente arraigada ¢ ignora o8 factos.

Por exemplo, nesta fase «proteccionista» da discusséo,
que durou vérios meses, os homens do café procuraram
explicar os seus proprios problemas equacionando a in-
fluéncia estrangeira e os «estrangeiros» americanos que
se tinham apoderado da empresa: assinalaram repetida-
mente o facto do novo presidente daIBM, Louis Gerstner,
ser judeu. Infelizmente, esta fase ocorreu durante as elei-
¢Bes de 1994; vérios deles votaram em candidatos da

extrema direita em quem teriam achado absurdo votar em

tempos mais Seguros.

Mais umna vez, porém, esta interpretacio partilhada ndo
pegaria. O ponto de viragem na rejeicdo da perfidia dos
«estrangeiros» deu-se quando os empregados comecaram
a discutir as suas proprias carreiras ¢ particularmente o
respectivo valor profissional. Como engenheiros-cien-
tistas, os programadores acreditavam nas virtudes de
desenvolvimentos tecnolégicos como as comunicaces
digitais globais. Também reconheciam a qualidade do
trabalho vindo da India.

Estes reconhecimentos significavam mais do que
prestar reveréncia abstracta aos padroes profissionais.
O facto de falarem em conjunto era importante. Durante
a fase em que os programadores comentavam a perfidia
dos destruidores de saldrios indianos.e as maquinages do
presidente judeu da IBM, tinham pouco que partilhar uns
com os outros sobre o contedido do seu trabalho. Frequen-
temente cafa o siléncio sobre a mesa; a traigdo dentro da

~ empresa e a vitimizagdo externa mantinham a conversa

dentro dos limites do queixume. Na verdade, concentrar-
-se nos inimigos externos ndo dava aos programadores
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c\;{ualquer estatuto profissional, A hist6ria apenas se referia
s flcgﬁes de terceiros, desconhecidos e invisfveis, de outros
sitios; os engenheiros tornavam-se agentes passivos de
forgas globais.

Jim, o mais velho dos empregados da IBM, ¢ por isso
0 que teve maiores problemas para se recompor, assinalou-
-me: «Sabe, durante a Guerra da Coreia eu pensava que
era apenas um pedo, que ndo era ninguém naquele lamagal.
Mas na IBM passei a ser mais do que um pedo.» Quando
comegou a terceira fase de interpretagao, Paul, que outrora
suspeitara da perfidia dum superior que viajava, responden
a letra a Jim, que muito admirava. Recordou aJim que néio
se tinham limitado a dar horas & IBM. Claro que outrora
tinham acreditado na empresa, mas o mais importante,
disse ele, € que «gostamos do nosso trabalho». Ao que Jim
respondeu: «Isso € verdade. Continuo a gostar muito de o
fazer —quando posso.» E assim, gradualmente, os homens
comecaram a falar de maneira diferente.

Esta terceira fase de explicagio restabeleceu algum do
seu sentido de integridade como programadores, mas a-um
alto preco. Entdo concentravam-se mais na histéria do
trabalho de alta tecnologia, no seu imenso crescimento
recente, nas capacidades necessarias para lidar com desa-
fios industriais e cientificos. Algo aconteceu s vozes dos
homens que falavam no café quando abandonaram a sua
obsessdo com a maneira como tinham sido atingidos por
outros. A medida que se concentravam na profissdo, os
programadores comegavam a falar sobre o que podiam e
devia.m ter feito pessoalmente no principio das respectivas
carreiras para evitar os seus actuais apuros. Nesta terceira
fase, aparecera finalmente o discurso da carreira, da car-
reira tal como Walter Lippmann a poderia ter imaginado.
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Questdes de vontade e de opgao pessoal, padrdes profis-
sionais, narrativa de trabalho, tudo emergiu —mas o tema
deste discurso da carreira era o fracasso ¢ néo o dominio.
Estas discussdes partiam da premissa de que a IBM
se tinha mantido empenhada nos computadores main-
frame numa altura em que © crescimento da inddstria
ocorria no sector dos computadores pessoais; a majoria
dos programadores eram homens do mainframe. Os homens
da TBM comegaram a acusar-se a si proprios por terem
sido demasiado confiantes na empresa, por terem acredi-
tado nas promessas da cultura empresarial, por terem
seguido um guido de carreira que ndo fora criado por eles
préprios. «Acusar-se» pode sugerir culpa. Nio foi isso que
ouvi na voz daqueles homens, pelo menos nio fora culpa
daquele estilo de corar, de autocompaixdo. A conversa era
sobre mainframes, workstations, as possibilidades do
Java, os problemas de largura de banda — e coisas assim.
Nesta terceira fase, os desempregados recitavam os éxitos
das pessoas que dez ou doze anos antes entraram no sec-
tor dos computadores através de pequenos negdcios
arriscados, ou que previram as possibilidades da Internet.
E isso que os programadores do River Winds Café pensam
que deviam ter feito. Deviam ter-se tornado empresarios
como os mitdos de Silicon Valley, sede das pequenas
arrancadas tecnologicas.

«Tivemos o exemplo», declarou um dia Kim, especia-
lista de redes. «Sabiamos tudo o que estava a passar-se
na Costa (Oeste) e ndo fizemos nada.» Todos menos Jim
acenaram com a cabe¢a em sinal de concordancia; ele
mencionou o problema de arranjar capital. «Disparate»,
retorquiu Kim. «N#o se trata de hoje, trata-se do que
podia ter acontecido. Arranja-se dinheiro para isso».
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A histdria dos erros internos da IBM, a reorganizagiio da
empresa motivada pelo desejo de flexibilidade, o advento
do mercado de trabalho global posto em evidéncia pelos
programadores indianos — tudo foi reinterpretado como
sinais de que era tempo de partir. Deviam ter corrido o risco.

Em relagdo ao dltimo ano, a histéria do que aconteceu
aIBM e a eles ficou por aqui. E esta diltima interpretago,
notei, coincidiu com uma mudanga de comportamento dos
meus vizinhos na comunidade. Anteriormente autarcas e
membros do conselho de administragéo da escola, agora
deixaram de se interessar por esses cargos. Nfo tém medo
de levantar a cabega na comunidade, uma vez que tantas
pessoas da nossa terra foram despedidas pela IBM ou
sofreram financeiramente com o abanio, como donos de
lojas € comerciantes. Perderam simplesmente o interesse
pelos assuntos civicos.

O tnjco empenhamento comunitaric que os homens
n.la.ntém e até seguem cada vez com maior vigor € 4 par-
ticipag#o nas respectivas igrejas locais. Isso € importante
para eles por causa do contacto pesseal que tém com outros
membros da igreja. Nesta regifio como em toda a parte, tém-
-se desenvolvido acentuadamente formas fundamenta-
1i§tas e evangélicas de Cristianismo. W,
disseie quewquando-vottel @ mascer em Cristo, tornei-
-Ine mais tolerante, menos combativo.» Se os meus vizi-
nhos assumiram a responsabilidade pela hist6ria da sua
vida, esse acto ético levou o seu comportamento numa
direcgiio especifica; viraram-se para dentro. |

Um empresério bem sucedido de Silicon Valley que
Ieia este relato pode muito bem comentar que «isto mostra
na verdade que eles deviam ter corrido mais riscos. Uma
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vez que entenderam a natureza de uma ca'rreix:a qlodebr%%
tinham razio em se responsabilizar a s prop.no?.‘ 2
agiram.» Claro que um juizo severo parte dc: pr.lnc;/llnomo
que os programadores eram dotados de pres?mnc%a. Zs )
assim, as discussGes no River Winds Café pocpal:nj este
modo, ser tomadas simplesmente como uma h1stt?r1a Ere.;-
monitéria sobre a vulnerabilidade agravada que existe nojc
i arreiras. .
- 1‘31/12? EZi(;cax a questio por aqui excluiria 0 verdafielrcf
trabalho em que esses homens esta.vam Eﬂolwdp;.
enfrentar o seu fracasso, dar—l_f_xf, sqntx_c}gu Ean ‘tEEqu(})iﬁ a{
respectiva personalidade. Numa entre'wlsta que c/c e
Foucault deu pouco antes de morrer, 0 filésofo pergun c;u
a0 entrevistador: como é que «uma pessoa s€ governa:»

Como € que 1ma pessoa «se governar realizando acgoes em
que a prépria pessoa é objecto desses actos, dos campos e:rn que
i ue

sdo aplicados, dos insirumentos a que recorem & do sujeito q

actua?'™

Os programadores precisavam de responder ? gs;z;
pergunta encontrando maneiras de cqnfrontar arealida
do fracasso com as limitagGes proprias. Esse esi;”o'rgo de
intérpretag TTto de «dormmo»t z
Lippmann, de deixar de suportar passiva e f:cgamen cns
mudanca. Claro que as medidas que tomar ¢ Ealarerg'lé
com os outros. Mas, de qualquer maneira, $d0 rnf idas
reais. Estfio a acabar com o tabu do fracasso, a trazé-lo 'ca
para fora. Por essa razdo, € importante entender a maneira
am. )
com(gsfaﬁomens experimentam trés hist'c’)rias. As t.r;els‘.
versOes giram em torno de uvm ponto de viragem cruci 5(;
na primeira, o ponto de viragem ocoire quando a ges

*
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cxistente comeca a trair os profissionais, na segunda,
quando entram intrusos em cena, e na terceira, no mo-
mento em que os programadores néo se apercebem de que
deviam sair. Nenhum assume a forma duma hist6ria em
que a preparagdo do desastre pessoal é longa e lenta, desde
0 tempo de Thomas Watson, Sr., em diante.

Moldar a narrativa em torno de momentos repentinos
e cruciais de mudanga é, claro, urna conveng#o conhecida
dos romances e autobiografias. Nas suas Confissées, por
exemplo, Jean-Jacques Rousseau declara, a propdsito
duma chicotada que levou de Mile. Lambercier, quando
era crianga: «Quem havia de supor que essa punigio
infantil, recebida com a idade de oito anos das maos duma
mulher de trinta, determinaria os meus gostos e desejos,
as minhas paix@es, 0 meu proprio eu para o resto da minha
vida?»'® Esta marca da mudanga ajuda Rousseau a definir
uma forma para a histéria da sua vida, a despeito do extra-
vagante fluxo dentro de si préprio, como quando declara
que «hd alturas em que sou to diferente de mim mesmo

- que poderia ser tomado por outra pessoa qualquer com

um carécter inteiramente oposto.»!* A convencio do
momento crucial € uma maneira de tornar a mudanga
legivel e clara, e ndo confusa, cega, ou uma mera com-
bust&o espontéinea. Este tltimo tipo de mudancga aparece
na autobiografia de Goethe: ao decidir abandonar a sua
vida passada, Goethe diz de si préprio: «Quem sabe para
onde ele vai? Ele mal consegue lembrar-se de donde
veiol»!® '

Tal como no caso de Rousseail, a convengio do mo-
mento definitivo e clarificador ajuda os programadores a
dar sentido & forma das respectivas carreiras. As suas
discussdes ndo foram, claro, trés capitulos arrumados
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o bem feitos; a conversa relaxante divaga e enreda-se.
Mas nas duas primeiras versdes, atravessam-8¢ verdades
persistentes no caminho dos acontecimentos definitivos.
A primeira versdo é esvaziada pelo conhecimento factual
que os homens tém da IBM, a segunda pela crenca dos
homens no progresso tecnoldgico e pelo seu sentido de
qualidade profissional. A terceira versdo, porém, liberta
as pessoas que falam para assumirem O controlo da
narrativa. Agora a historia pode tluir: tem Uf centro
solido, «eu», € uma intriga bem construida, «o que eu
Bt B D

—— 3 ' 3 ] N i)
devia ter feito era tomar a minha vida nas minhas proprias

M§9_$3>Tmomen%finitivo ocotre quando 0s pro-
gramadores passam da‘ggndigﬁo de vitimas Passivastara
uitia Condigao mais Activa. Agora s50 a5 Suas pLOpras
ACGOes que IMpOItam parad histéria. Ser despedido ja néo
& o acontecimento definitivo da terceira versao; a ac¢ho
crucial é a ac¢o que deviam ter empreendido em 1984
ou 1985. Fsse momento definitivo passa a ser da respon-
sabilidade deles. S6 fazendo esta mudanga € que podem
comecar a enfrentar o facto de terem falhado nas suas
carrejras.

Os tabus que rodeiam o fracasso significam que muitas
vezes ele é uma experiéncia profundamente confusa e mal
definida. Uma Gnica grande rejeigiio ndo conterd o fracasso.
Num soberbo estudo sobre a classe média que se desloca
no sentido descendente, a antropéloga Katherine Newman
observa que «apesar das suas vérias consequéncias, a mo-
bilidade descendente dos gestores gera uma situacio flu-
tuante, ambigua e limjnar.», Ser um executivo mével em
sentido descendente, diz ela, «comega por Ser descobrir
que n&o se & tdo bom como se pensavae acaba por ser néo

se ter a certeza de quem ou o que se €.»'* Os homens do
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(11} . FRACASSU

River Winds Café acabaram por se saivar dessa ambigui
dade subjectiva, o
Poden’a parecer que este funcionamento narrativo do
fracasso € arbitrdrio. Nietzsche diz em Assim Falava
Zaratustra que o homem vulgar é um espectador zangado
do passado que carece de «vontade retroactivas.1? Osg ro-
gramadores, porém, ndo conseguiam viver como espeIc):ta-
dores zangados do passado, e por isso vergaram retroacti-
vamer_lte arespectiva vontade no tempo. E na evolugio da
narrativa os homens do River Winds Café acabaram por
deixar de falar como filhos-duma empresa patemalispta'
abaniioparam 0 ponto de vista de que os poderbsos sﬁc;
ficmomos ardilosos e 0s seus substitutos de Bombaim
Intrusos ilegitimos. A sua interpretagdo tornou-se, dest
modo, mais realista. HEEE
i Como § que esta Jorma de narrativa quebra a sensa-
¢do de desvio interno sem objectivo que Lippmann achava
tdo corrosiva? Considere-se outro tipo de narrativa que tal-
vezﬂ fosse mais adequada &s circunstincias contem-
poraneas. O romancista Salman Rushdie afirma que o eu
moderno € «um edificio instdvel que construfmos com
restos, dogmas, traumas de infancia, artifgos de jornal
observagGes casuais, filmes antigos, pequenas vitc’mias,
pessoas detestadas, pessoas amadas.»'® Para ele uma;
narrativa de vida apresenta-se como uma colagem, uma
montagem do acidental, do achado e do improvi,sado
A mesma Enfase na descontinuidade aparece nos escritos:
do filésofo Zygmunt Bauman e do teélogo Mark Taylor:
eles (';elebram os esforgos de romancistas como J oyc):a 0!;
Calvino para subverter intrigas bem urdidas como meio
de dar o fluxo da experiéncia ordinéria.’”® A psique vive
num estado de intermindvel transformacgo — umc; perso-
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nalidade que nunca é terminada. Ne§tas condicfes ndo
pode haver natrativa coerente de vida nem momento
clarificador de mudanga que ilumine o todo.

Esses pontos.de vista da narrativa, por vezes rotula__dt?s
de «péu;:—miodemos», espelham, narealidade, a exp_ege’nala
d&Tefipo na economia polftica moderna. U’m/m&dapm?e :
uina colagem de fragmentos ir.lces‘sante na sua transfor-
1fiagao, sermpre aberto & experiencia noya ~ $20 estas as
CORATGEEs psicoiogicas adequadas a expeliencid de tra-.
battierd& ¢iirto prazo, as 1nsti'_'__tglgc_)es_ ﬂc_xxvms ! constant.e
assiiniGao de risco. Mas ha pouco espago para.o gntcnc(l;-
mento do fracasso duma carreira se se acreditar que toda
ahistoria da vida é apenas uma montagem de fragmentos.
Néit id 6§paco para testar a gravidade e a dor do fracasso
se este for apenas outro incidente. o

“ A fragmentacao do tempo da narrativa estd particular-
mente marcada no meio profissional dos _programadores.
- Em City of Bits, o arquitecto Wilham'M;tchell desc;re;e
o ciberespago como parecendo «uma’ c_1dadc desenraxsab.a
de qualquer ponto:definido da superficie daterra... et 21 1;
tada por sujeitos despojados do corpo e fragmenta (1)3 s
que existem como conjuntos de pseudonimos e agentes.»
A analista de tecnologia Sherry Turkle descreve um jovem
que Ihe diz : «Bu ligo uma parte da minha mente € c‘iepoc;s
outra quande vou de janela para janela. Estou num tipo de
discussdo numa janela e a tentar meter conversa com un;a
rapariga... noutra, e podia estar a correr um programa de
folha de célculo noutra janela»'* Fredric I ameson fala da
«rotagdo incessante dos elementos» na e:spenencla mo de‘l:nl i.;
como acontece ao andar de janela em janela num ecra.
Os programadores recuperaram na copversa o rela-
cionamento ausente no ecrd. A sua narrativa parece, na
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verdade, pré-p6s-moderna na sua busca de coeréncia e por.
um sélido «eu» autoral. Poderia dizer-se que a narrativa
deles — para usar uma expressio da moda— & uma narrativa
de resisténcia. Mas na sua dimenséo ética o desenlace
dessa conversa era mais profundo.

Os programadores falavam no fim mais com ar de
finalidade resignada do que com raiva por estarem «para
14 dela» sobre terem perdido as suas oportunidades, ainda
que estivessem na sua melhor condigio fisica. Nesta ter-
ceira versdo, os homens sentiam-se desobrigados de conti-
nuar a lutar — sentiam aquela profunda fadiga da vida que
vence muitas pessoas de mefa idade. Qualquer pessoa que
tenha experimentado profundamente o fracasso reconhe-
cerd esse impulso: dada a destruicio da esperanca e do
desejo, a preservagdo da prépria voz activa duma pessoa
¢ a linica maneira de tornar suportdvel o fracasso. Declarar
simplesmente a vontade de resistir nfo serd suficiente.
Rico estd cheio de principios orientadores e tem muitos
consclhos absolutos para dar a si préprio, mas essas
panaceias ndo curam os seus medos. O conselho que oS
engenheiros dfio a si préprios consiste em expressies
como «eu ji sabia...» € «se a0 menos...» Nesta formu-

lacdo, o alivio ndo é alhgjamgna.gam_E.amxgmgag.e‘ i 1 i d6-6
Ut reconhecimento do peso da realidade objectiva.

A sua narrativa tentava assim uma gspécie de ¢ auto-
-cura. A narrativa em geral trata, porém, da cura através
dd’suaestrutura e néo aconselhando. Mesmo grandes ale-
gorias, mesmo as to descaradamente moralizadoras como
Pilgrim’s Progress, de Bunyan, transcendem o intento de
mostrar a um leitor como agir, Bunyan, por exemplo, torna
as tentagdes do deménio tdo complicadas que o leitor adere
as dificuldades do cristfio em vez de procurar imitar as suas
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solugdes. A cura da narrativa vem precisamente do com-
promisso com a dificuldade. O trabalho curativo de fazer
uma narrativa no limita o seu interesse a acontecimentos
que se ddo da maneira «certa». Em vez disso, uma boa
narrativa reconhece e investiga a realidade de todas as
maneiras erradas como a vida pode dar-se e se da. O leitor
dum romance, o espectador duma pega de teatro experi-
menta o conforto particular de ver pessoas € aconteci-
mentos ajustarem-se a um padro de tempo; a «moral» da
narrativa reside na forma, € nfo no conselho.

Poderia dizer-se, finalmente, que esses homens se
confroTitaram com o fracasso no passado, esclareceram 0s
valores das Sas carreiras, Mas N0 encontraram maneira
de avangar. No presente flexivel e fragmentado pode pare-
cer possivel apenas criar Tarrativas coerentes sobre 0 que
aconiece, & 13 NA0 SeT. possivel criar narrativas previsionais
do que vird a _Jg_g_gg_ggggn._g facto de os homens do River
Winds Caté ja terem abandonado o empenhamento activo
na comunidade local s6 parece confirmar esta condigio
de passado. Pode parecer que 0 regime flexivel gera uma
estrutura de carbcter constantemente «cm recuperagao».

Ironicamente, sio estes os David que enfrentam um
Golias do regime flexivel. Foi como individuos do tipo
que Walter Lippmann admirava que 0s programadores
encontraram um sentido mais coerente do eu e do tempo.
Se temos que admirar essa forga individual, o facto de se
jrarem para dentro e para as relagdes intimas mostra 0s
is)da coeréncia que atingiram. E exigido um maior
soutido de comunidade e um sentido mais completo ¢ de
caracter pelo niimero crescente de pessoas que, 1o capi-
(A3 moderiio, esta0 condenadas a0 fracasso.
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