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publicar artigos em quatro idiomas, como iniciou o processode entrada em sis-
temas de indexacdo internacionalmente reconhecidos e constituin um
International Advisory Board {conselho consultivo internacional) de que constam
antropdlogos e antroptlogas de renome. Acompanhando os tempos, em breve
A revista contard com um renovado site na Internet, moderno e funcional,
disponibilizando os artigos publicados; e procederd em 2007 a uma reforma do
seu grafismo, em consonancia com a renovagio da imagem do CEAS. O presen-
te nmero especial fecha, assim, em 2006, um ciclo de 10 anos, entrando em 2007
com uma imagem renovada. co

Estamos certos que a revista continuard a contar com 0 apoio e interesse
dos seus leitores e leitoras, dos sécios e s6cias do CEAS, e dos e das assinantes,
que desejamos venham a ser muitos e muitas mais, em Portugal e no estrangei-
ro. Uma revista vive de e para os seus leitores e leitoras. Mas a Etnogrifica serd
sempre tanto mais interessante e relevante quanto mais e melhores propostas
de artigos receber. Contamos convosco, como contdmos com todos os autores e
todas as autoras que contribuiram para o presente lbum de familia - uma pro-
va viva da importancia do conhecimento antropolégico para a compreensdo
dos campos e contracampos do pais e do mundo em que vivemos.
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Alcida Rita Ramos
) Universidade de Brasilia
arramos@unb.br

Nas méos do velho garimpeiro, fragmentos de cassiterita anunciam uma onda
de invasdes nas terras yanomami. E o flagrante de uma tragédia anunciada. Era
o ano de 1975 e o lugar uma pista de pouso no alto das montanhas conhecidas
como Serra de Surucucus, no coracio do territério yanomami no Brasil. Surpre-
endidos por uma equipe da Fundagao Nacional do Indio da qual eu fazia parte,
os aventugeiros declararam n#o saber que era proibido garimpar em terras indi-
genas e, humildemente, prometeram ir embora. Depois da cassiterita vem a busca
do ouro..

Cinco anos depois, o prego do ouro escalou alturas inéditas nas bolsas de
Londres e Nova Iorque. As comportas da ganancia, até entao estancadas pelo
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esforco herdico dos defensores dos Yanomant, abriram-se estrondosamente com
a invasdo macica de homens fransformados em garimpeiros da noite para o dia
e de mulheres com a dupla funcio de servir aos seus apetites gastrondmicos e
sexuais. Aos magotes, 0s 40 mil e tantos invasores infiltraram-se por quase toda
a terra yanomam, deixando um rastro de morte e desolacdo. O resultado dessa
corrida do ouro foi o aniquilamento de cerca de 1500 Yanomami, vitimas das
balas dos garimpeiros e das constantes epidemias de maldria que tiveram nos
corpos dos invasores uma inesperada ocasidic para se propagar como nunca
antes. Correspondendo auns 22% da populagio yanomami no Brasil, essas 1500
mortes equivaleriam a quase 40 milhdes de brasileiros. Tal foi o impacto da
febre dourada sobre aquele povo que mal percebia a capacidade destrutiva dos
poderosos nabibi.

A década de 1990 foi de reconstrugdo da vida yanomami, depois que o
judiciério brasileiro houve por bem expulsar os invasores face ao escandalo in-
ternacional que acusava o estado brasileiro de ser ctmplice da matanca dos
célebres Yanomami. Gracas A pressdo internacional e, principalmente, a dedica-
cao de dezenas de cidaddos comprometidos com a sua causa, 08 Yanomanmi
escaparam do destino de centenas se nao de milhares de outros povos indige-
nas, exterminados em nome de uma civilizagdo que ainda ndo disse a que veio.

Os seis incautos garimpeiros no topo da Serra de Surucucus, tdo orgut-
Thosos das suas pepitas, mal podiam adivinhar que estavam 14 como arautos de
uma grande morte anunciada. ’

Quase expulsos do curso da histéria, hoje 0s Yanomami mostram ao
mundo a sua assombrosa vitalidade.

Foto: Kenneth 1. Taylor
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Allen Feldman

Department of Culture and Communication, New York University
af31@nyu.edu

In Sarajevo on the February 5 1995, Bosnian Serbs fired a 120 mum shell that
Janded in an open-air market killing 68 Muslims and Serbs and injuring over
200 others. The market was littered with heads and limbs when New York Times
reporter James Rainey arrived. He had an appointment the next day to interview
Radovan Karadzic, then head of the Bosnian Serb Republic and currently wanted
as a war criminal. Rainey told Karadzic of what he had seen at the market in the
aftermath of the shelling, Karadzic responded with a single question: “Did you
notice the ice in their ears?”

Only later did Rainey realize that Karadzic was implying that the massa-
cre was a fabrication in which the corpses and body parts had supposedly come
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from refrigerated morgues and were dumped by Muslims in the market place
for the press to photograph. _

Karadzic revealed his own disturbing sense of how historical truth is
made in this accusation. For Karadzic history is a mounted tableau, a display
screen upon which ideological verities are projected in the manifestation of
broken bodies, collective pain and sccial suffering. '

The recent light show of Shock and Awe bombing in Iraq and the erotic
posing of tortured Iraqis at Abu Ghraib bear witness to this new virtualization
of history, where political puppetry and technological artifice become the real
and the true. .

The. orchestrators of such image games are anchored in an ahistorical
synchronic space of absolute moral certitude, such as the ethnic essentialism of
the Serbs or the current American norm of compulsory democracy, from which
they project and propel scenarios of diachronic process. Technologies of terror
render life worlds into fabricated cartographies of political allegory, into frozen
surfaces of ideological confirmation and affect.

Both Karadzic, and George Bush see the technologically created corpse
as a political actor and special effect. They epitomize the new politics of “first-
person-shooter” media mastery. The first-person-shooter video game, favored
by today’s youth is not pushing violence into everyday life, but rather refracts a
wider militarized bio-media that recodes human life into disposable pop-up
targets. The first-person-shooter as political hegemon is external to the ludic
arena of the history he stages and plays. He manipulates lives as images from
afar, insulated by ideological bunkers and technocratic cocoons. The first-person-
shooter hegemon codifies political mastery in violence rendered casual and
convenient by user-friendly technological reach. Addicted to the politics of
technological sensuality and visual puppetry, the new hegemons of mediatized
terror compulsively push the buttons of human destruction with frozen senses,
and with ice in their veins and hearts, thereby creating an artic history.
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Amélia Frazdo-Moreira

Departamento de Antropologia, FCSH-UNL
mafBfcsh.unl.pt.

Uma manga verde na arvore, depenicada por um péssaro mais apressado...

Um molho de cachos secos de frutos da palmeira de dendém ...

Uma corda feita da casca de uma erva a prender a palha da palmeira ao
fruto da mangueira...

Uma malétan (palavra nalu para proibigsio) para evitar que se CONSUIMis-
sem as mangas, antes de estarem maduras.

Foi ha precisamente 10 anos, a 2 de Abril de 1996, que fiz esta fotografia”
ilustrativa, no “chéao” (territorio) dos nalu, na Guiné-Bissau.

Habitualmente a malétan das mangueiras, cujo cultivo foi incrementado
por agentes exteriores (ONG), era realizada pelo kankuran, entidade que escutei,
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mas que fui incitada a ndo ver, devido A minha pertenga a categoria das mulhe- -
res. Nzo se trata de uma figura das entidades cosmolégicas consideradas, por
etnografos coloniais € por sabios locais, originalmente nalu, embora estas tam-
pém emprestem a sua for¢a a determinadas malétan, Trata-se de uma manifesta- :

Ana Bé_nard da Costa

(;?10 dos homens adultos, comum aos diferentes grupos que residem nesta re- Instituto de Investigagio Cientifica e Tropical
- anabenard@netcabo.pt

A0, Sai de noite, expressa-se pelo agudo da sua berraria e, como tantos outros
seres desta natureza, agredira mulheres e criangas que ousem vé-lo. As infrac-
coes &s suas malétan S0 punidas pelo pagamento de uma multa.

Contudo, o kankuran nfo entrava em Catchamba, aldeia onde residi e
muito aprendi, e onde Usumane colocara a malétan da foto, devido 2 resisténcia
de um dos “homens grandes” (idosos) com estudos coranicos que, fazendojusa
jmportancia crescente do Islao, se opunha & presenga de elementos distantes da
sua fé.

Usumane, pertencendo a uma das linhagens que nio escondia outro tipo
de crengcas, recorreu a uma malétan na logica dos “antigos” (antepassados), pela
qual aquele que consumisse os frutos proibidos apanharia uma doenga s6 curdvel
com a planta ai colocada. Num processo animico (no sentido que Descola da ao
conceito), em que as plantas medicinais se constituem enquanto instrumento de
controlo social através da eficécia simbolica. Para além do mais, Usumane esco-
Iheu, para “proibit”, a palmeira (Elacis guineensis), de grande importancia nas

raticas de sobrevivéncia historicamente reproduzidas, e com enorme papel no
imagindrio identitario nalu.

Uma manga, umas palhas secas € uma corda levam-nos as dimensdes
cosmolégica, social e econémica do contexto nalu; evocam “tradigdes” e mu-
dancas; as plantas s@o afinal um pretexto para alcancar uma interpretagao
“etnografica”.

OLHAR MEMORIAS. Ao longo dos dias olhei as fotografias, e procurei “aque-
las”, “as bonitas”, que me despertassem recordacbes de algo interessante para
relatar. Procurei também na meméria algo que apontasse para uma dessas ima-
gens que gostava de mostrar. Nerthum desses “casamentos” aconteceu. Por isso '
reli excertos dos didrios e relembrei milhares de histérias, de sensacdes e de
episodios. Escolher entre tantas memorias, imagens e escritos... uma. Comg?

Porque me seré t&o dificil escrever sobre o trabalho de campo? Entre
epis6dios anedéticos, relatos de sofrimento e de guerra, engenhos de imagina-
¢, acontecimentos banais, momentos de vazio e de cansaco, esperas infindaveis,
o que contar?
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Fundamentalmente sinto medo de deixar registada no papel uma ima-
gem distorcida de uma experiéncia complexa mas simultaneamente “rotineita”
e “normal”: percorria a mesma estrada todos os dias, invariavelmente cruzava-
me com pessoas que tinha visto no dia anterior, parava sempre em frente da
mesma banca de rebugados e de cigarros, comprava mais ou menos as mesmas
coisas, chegava sempre 4 mesma casa e convidavam-me a sentar na esteira, ofe-
recendo-me cha, e comegavamos a conversar.

Nas conversas o “estranho” também se normalizava: explicacbes que
envolviam sempre sonhos e antepassados, constantes mencoes dos filhos que
morreram e de tantos que nasceram (érantos... mas agora SOMOS...), relatos de
fomes, de perdas, de auséncias, de festas, de ideias e de negécios mirabolan-
tes... :

Mas estrantho é ouvir a distincia uma gravagao onde surge a minha voz
que pergunta: “Quantos filhos tem?” Resposta: “ Agora tenho trés, um morreu o
més passado”. Nova pergunta: “Ah sim, e € a senhora que faz esses foges?”

Como foi possivel? Nao fago uma observacio, ndo ha um siléncio, a con-
versa continua como se a morte recente de um filho nada fosse. Claro que ao
longo do frabalho de campo a grande maijoria das mulheres com quem falei
relatou situaces idénticas. Mas serd que a repetigio do sofrimento 0 anula? Ou
serd que a repeti¢do deste tipo de relatos anulou em mim a sensibilidade em
relacdo ao sofrimento dos outros? : _

Nao me afundo agora em citagdes e debates “académicos” que preten-
dem dar respostas a estas complexas questdes. Limito-me a interrogar-me sobre
aquilo que ouvi na gravagao, pois a memoria desse momento desapareceu. Mas
lembro-me da muther dos fogdes e da forma como me contou que a ideia de os
construir the surgiu num sonho.

12 |

Anthony King

Department of Sociology, Univerﬁity of Exeter
a.c.king@exeter.ac.uk

Europe’s armed forces are currently undergoing a radical transformation.
In contrast to the mass attritional warfare of the twentieth century, they are
developing network capabilities in order to conduct operations in increa-
singly “dispersed” battlespaces. Smaller, more professional forces employing
more potent and precise weapons and co-ordinated by means of digital
technology are now appearing. In order to conduct this new kind of war, the
once separate services (army, navy and air force) are becoming increasingly
interdependent while organizational structures within them are changing.
In place of steep, discrete hierarchical pyramids, command structures are
now flatter and wider, linking into and overlapping with other organizations
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both military and civilian assets. Bulbous organizational rhizomes are

emerging. ‘ ,

In Britain, the ]o_mt Services Command and Staff College, inaugurated in : Anténia Pedroso de Lima
1997, is one of the key sites for the development of network warfare. The College |
seeks to develop the necessary professional expertise in its officers in order that Departamento de Antropologia e Centro de Estudos de Antropologia Social, ISCTE

they can conduct network operations. One of the most striking aspects of the antoria lima@iscte.pt

College is its novel postmodern architecture which symbolizes the move to
network warfare and above all the increasing interpenetration of the services.
The architecture has also facilitated cultural developments which are consonant
with this new era. During the breaks, officers gather in the Forum, the circular
atrium at the centre of the college. Tri-service knots, representing all the
specialisms within the British and overseas armed forces, configure and re-con- i
figure themselves in complex pattern of interactions. The Forum is deliberately
designed as a space where new relations can be developed across the services.
Moreover, this space actively imitates the environment in which officers are now
operating. Just as on the dispersed battlespace, units manoeuvre over large areas
to engage with other friendly and enemy forces, so do officers in the Forum
move horizentally throughout this space, connecting and dis-connecting with
different social groups. The coffee-break has become an important ritual for
officers at the College whereby profound institutional developments are enacted.

Néio foi f4cil escolher uma fotografia que servisse de suporte a um texto sobre
o meu trabalho de campo. Evitei a tarefa, demorei e, quando finalmente revolvi
o arquivo, foi esta a foto que mais emogGes me provocou sobre a pesquisa que
efectuei com familias da elite empresarial portuguesa. Ao olhé-la reconheci a
metafora de um‘sentimento que me acompanhou ao longo de toda a pesquisa.
A imagem desta casa - que parece um castelo muralhado e pouco acessivel -
evoca-me sempre a dificuldade de acesso a0 grupo social que estudei, a cons~
i tante evocacdo do poder e da riqueza, dos sitios onde eu podia estar mas a que
i nao pertencia, a permanente sensagdo de estar de fora, um elemento exterior,
como aquele que olha para esta foto.

PR T s
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Mas, se nos pusermos na perspectiva de quem estd no interior desta casa,
a metafora que a imagem evoca seria a inversa, Olhar o exterior por aquelas
janelas, daquelas varandas, oferece a vastiddo do mundo: do oceano que envol-
ve a casa, da cidade que se avista, Separados do exterior pelo mar, pelos muros,
pelos jardins bem cuidados, olhar de dentro para fora abre-nos o universo sem,
no entanto, o deixar participar do mundo a que pertence o seu interior.

Esta fotografia tem para mim um significado especial, pois remete-me
para o primeiro dia em que entrei nesta casa. Foi a primeira casa das familias
com quem trabalhei que visitei, depois de varios meses de contactos quase did-
rios nos espagos phblicos das empresas. Transpor estas portas significou muito
mais do que entrar naquele espaco arquitecténico notavel; foi o momento que
me abriu a possibilidade de estabelecer contactos com as mulheres destas fami-
Jias. A passagem do exterior para o interior desta casa marcou profundamente a
minha pesquisa, alargando o estudo das empresas ao das familias,
complementando o conhecimento dos espagos de acgdo masculinos com 0s fe-
mininos, articulando o mundo dos negdcios com o mundo das relagdes afectivas
e familiares. :

Se ndo tivesse entrado nesta casa, magnifica e imponente - desenhada,
construida e em parte decorada pelo arquitecto Raul Lino - a minha pesquisa
teria certamente seguido outros caminhos.

16 |
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Antonio Garcin-Allut

Universidad de A Corufia
angaat@telefonica.net

Li.ra es una comunidad pesquera de 1.200 hbts (A Corufia). En este lugar he
realizado mi tesis doctoral alla por los afios 90. Desde entonces he hecho un
seguimiento longitudinal, recopilando informacién, identificando los problemas
de base y viendo in situ los procesos de transformacién y cambio que se
producfan.

En el afio 1999, uno de los principales problemas detectados era el de la
comercializacién. Junto a un colega bislogo disefiamos un modelo para resolver
el problema. El modelo se transform¢ en una empresa Jlamada Lonxanet
(lonxanet.com) desde la cual las cofradias de pescadores pueden vender direc-
tamente sus productos sin intermediarios. El éxito en la implementacién de esta
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empresa me animé a disefiar una serie de proyectos para ser ejecutados sobre la
cofradia de pescadores de Lira. El objetivo Gltimo es provocar un cambio de
mentalidad de los pescadores acorde a los principios de Ia sostenibilidad y pes-
ca responsable. Estos proyectos sor: Turismo Pesquero, Escuela de Pesca y la
creacion de un Area Maritima Protegida de interés pesquero. En este espacio
expongo brevemente el primer de ellos.

El proyecto piloto de Turismo Pesquero puesto en marcha en la Cofradia
de Pescadores de Lira en 2003 constituye una modalidad pionera en Espafia. Se
plantea sobre el uso de un conjunto de recursos estructurados en torno a una
serie de actividades participativas y a recorridos (rutas), con el objeto de trans-
mitir conocimientos, creencias y valores relacionados con la cultura pesquera.
El fin es comunicar a la sociedad rasgos y valores valiosos de la cultura pesquera
artesanal.

Esta modalidad turistica ofrece una opcién de turismo en grupos o indi-
vidual, diferente al habitual, que sirve para adentrarse en el mundo de la pesca,
desconocido para la gran mayoria. Procura integrar al “turista” en el entorno
familiar y social de los pescadores, interactuando en los mismos espacios que
ellos (bares, mentideros, barco) y/o participando de una jornada de pesca.

En la jornada de pesca, los pescadores participan con una minima
alteracion de su rutina, en una relacién esponténea pero planificada.Todas las
fases del “viaje” de pesca estén protocolizadas. Pretende ser una experiencia, en
donde los usuarios puedan experimentar los claro-oscuros del mundo dela pesca.
Todos aquelios valores relacionados con el mundo del mar como el esfuerzo, la
libertad, el compafierismo... pero también con la competitividad, la dureza del
trabajo, el peligro, el fracaso... Laruta es también un viaje de conocimiento inter-
pretado por los propios creadores del mismo. Los nombres de las artes, peces,
aves, la toponimia de los lugares de pesca, el significado del color del agua... se
vap explicando de manera pausada en el frayecto. En el puesta en marcha del
proyecto se han implicado a pescadores, dos patrones y su tripulacién, cuatro
jubilados de la pesca, los duefios de los bares del puerto, dos hostales y un res-
taurante.!

1 Para mé4s informacién: mardelira.net.
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Bela Feldman-Bianco

Universidade Estadual de Campinas
bfo@uolcom.br

MARCAS DA SAUDADE. Essa foto é de autoria de Marcus Halevi que, ao
meu pedido, retratou personagens e eventos no decorrer das filmagens de Sau-
dade (1991), entre os quais essa cena de uma procissdo da Festa do Divine Espi-
rito Santo, organizada por imigrantes da Ilha de Santa Maria radicados em Nova
Inglaterra. Gosto muito dessa foto, porque capta de forma exemplar a aparente-
mente inusitada sobreposicao de um ritual agoriano a paisagem asséptica de
uma auto-estrada americana. Emaranhando o olhar do fotégrafo com o meu
olhar de etnografa, ela evoca minhas memérias das primeiras incursGes em cam-
po, do meu espanto ao deparar-me, pela primeira vez, com uma procissdo simi-
lar nas ruas de New Bedford, e da minha sensaggo inicial de que as vaquinhas
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do Divino Espirito Santo estavam decididamente fora do lugar no cenério in-
dustrial da cidade. Ela me faz relembrar de como meu olhar de etnégrafa foi
intensamente moldado pelas miltiplas imagens alegéricas de diferentes tem-
POS e espagos portugueses que se imp&em, justapSem e, ao mesmo tempo, se
contrapem & paisagem industrial americana, demarcando assim as fronteiras
simbélicas dos enclaves portugueses espalhados pelas pequenas cidades de Nova
Inglaterra. E me faz refletir sobre como e porque esse meu olhar me impeliu a
desvendar, através de uma etnografia visual, os significados da construgéo cul-
tural da saudade - e nao, por exemplo, 0 seu anverso, isto é o processo de ame-
ricanizacdo — nas (duplas) vidas vividas por imigrantes dos Agores, da Madeira
e de Portugal continental naquela L(usa)landia.

Com a distancia do tempo e daqui do Brasil, percebo, agora, quao esse
meu olhar foi informado pelas minhas proprias experiéncias de vida. Filha de
imigrantes judeus, que emigraram da Rissia e da Polbnia para o Brasil um pou-
co antes da eclosdo da Il Guerra Mundial, vivi parte da minha inféncia e adoles-
céncia num bairro judeu de Sdo Paulo. Mais tarde, durante a ditadura militar no
Brasil, emigrei para os Estados Unidos. E quando iniciei muito circunstancial-
mgnte o estudo de caso entre portugueses de Nova Inglaterra, eu me sentia
completamente dividida entre o Brasil e os Estados Unidos. Essa vivéncia foi
constitutiva do meu encontro com os imigrantes portugueses de Nova Inglater-
ra, acentuando e direcionando a sensibilidade de meu olhar etnogréfico. No
processo de elucidar o significado da construgdo cultural da saudade na
reconstituicdo da identidade pessoal desses imigrantes, também me reconstrui
enquanto pessoa. Por isso, quando olho para essa foto, sinto as tatuagens que
essa pesquisa deixou inscritas na minha alma. '
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Catarinag Frois

Instituto de Cié_ncias Sociais, Universidade de Lisboa
catarina.frois@netcabo.pt
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Twant more than anonymous sex. Iwant anonymous intimacy,

Num dia de reunido com o Jo#o Pina Cabral (meu orientador), a determinada
altura ele disse-me: “Trouxe-lhe wma coisa!”. E deu-me este cartoon. Na altura
rimo-nos do que aparentemente parecia contradit6rio ou absurdo. Se ter-se sexo
anénimo ¢ hoje em dia uma realidade - por exemplo, através do sexo virtual
num qualquer chat -, ter-se uma intimidade anénima, com tudo ¢ que isso acar-
reta e representa, parecia-nos impossivel. Mas esta situagdo ndo foi um caso
isolado. Aconteceu j& por diversas vezes encontrar pequenas frases e imagens
que surgem ao acaso nas mais variadas circunstancias e que se fazem depois
reflectir no meu trabalho e nas minhas pesquisas: a misica do genérico de uma
série de televisdo, expressoes e situagdes de filmes, literatura, etc.
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Acabei por pregar esta jlustragao num placar que estd em cima da minha
secretaria e, de vez em quando, olhava para ela com alguma intriga. Seria possi-
vel que o desejo daquele personagem se tornasse realidade? Com o decorrer da
minha investigagéo sobre o anonimato acabei por perceber, no entanto, que esta
" ideia era nio s6 provdvel como verdadeira. Pensando no anonimato como a
gestao da informagdo que cada um da de si proprio, ao longo do trabalho de
terreno que desenvolvi junto das associacoes de designacao “antnima”, consta-
tei que o0 anonimato se mantinha numa circunstdncia de presenga fisica, sendo
também verosimil que existisse a tal “intimidade” naquele contexto.

Aquilo que patecia apenas uma piada de um cartoon, revelou ser uma
pista muito interessante para compreender uma outra dimensao do caso de es-
tudo que tinha entre maos, lembrando-me que a ciéncia e as boas ideias fazem-
se em didlogo com o exterior, mesmo com aquelas coisas que aparentemente
sso insignificantes, mas que representam o reflexo mundano daquilo que nos,
cientistas sociais, fazemos entre quatro paredes, livros, fotocopias e 0 OSSO COm-
putador. ’

Nustragao: David Sipress, The New Yorker (05/04/2004)
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CPDOC, Fundagao Getilio Vargas
celso@fgv.br

A foto & de outubro de 1987. Aos 24 anos, eu tinha iniciado hd pouco o mestrado
em antropologia e um trabalho de campo na Academia Militar das Agulhas
Negras (AMAN), instituicio que forma os oficiais do exército brasileiro. Meu
objetivo era estudar a construgéo da identidade militar através da socializagio
profissional dos cadetes.™

A pesquisa ainda ndo tinha “engrenado”, o tratamento que recebia de
cadetes e oficiais era em geral distante e formal. Um dia, soube que ia realizar-se

1 d[’a;;gg‘]s resultados da pesquisa, ver O Espirifa Milifar. 2* ed. rev, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2004 [i*
ed, . .
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o exercicio FIT (fibra, iniciativa, tenacidade), que tinha como objetivo desenvol-
. ver a “rusticidade” e a coragem dos cadetes. Era a coroacdo pratica da instrugao

profissional do primeiro ano do curso. Divididos em “patrulhas” de dez alunos, 1 Clara Carvalho

durante dois dias e meio eles atravessariam campos, montanhas e rios, execu-

tando taréfas em dez “oficinas”, nas quais seriam avaliadlos pelos oficiais. Departamento de Antropologia e Centro de Estudos Africanos, 15CTE
clara.carvalho@iscte.pt

Apbs vencer alguma resisténcia, consegui autorizaco para ir numa das
patrulhas. Os oficiais exigiram, no entanto, que eunéo fizesse os exercicios nas
oficinas e que fosse uniformizado, embora me emprestassem um “camuflado”
de oficial, diferente do uniforme dos cadetes, como pode-se ver na foto.

Durante o exercicio, vivido como uma simulagao de guerra, corri, escon-
di-me e “ralei” junto com os cadetes. Vivi uma espécie de “amnésia antropolé-
gica”, esquecendo-me, em boa parte do tempo, de que estava ali como um in-
vestigador. A integragdo com 0S colegas da patrulha foi o principal estimulo
para isso.

Ao fim do segundo dia voltei ao Rio e, alguns dias mais tarde, retornei a
AMAN. Para minha surpresa, os cadetes diziam que 36 se falava do socidlogo
que tinha ido na FIT”, que essa era a »sensacio do momento” e que a minha
patrulha “tinha-se tornado histérica”. Corriam boatos de que eu também parti-
ciparia noutras manobras! Os oficiais me tratavam melhor do que antes, mais
disponiveis e calorosos. Os cadetes me cumprimentavam efusivamente. Sem -
que me desse conta, aquele exercicio havia sido, para mim, um rito de passa-
gent. :
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Esta fotografia nfo ¢ minha. Mas a fotografia amarrotada e rasgada que a cri-
anca resgata do chio, essa sim é da minha autoria. Fui eu quem a tirei com uma
pequena maquina analégica. Fui eu que a mandei revelar e ampliar na loja de
chineses (sic) numa esquina de Bissau. Fui eu quem a trouxe de volta a ilha de
Pecixe e a entreguei &s criancas da tabanca de Miel nela retratadas e que com elas
brincaram. Era uma das multiplas fotografias que preenchiam as relagbes em
cujas teias e tramas decorreu o que na giria chamamos “0 terreno”. Estes peda-
¢os de papel que comecaram a invadir as casas dos meus contactos, dos meus
conhecidos, dos meus amigos, eram a tradugao mais 6bvia do meu esforco por
estar e eram, de certa forma, a minha marca no “tarreno”.
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Clara Carvalho

Todos os manuais de etnografia e as reflexdes que se sucederam nos ul-
timos cinquenta anos sobre a utilizagdo da fotografia na antropologia realgam o
cardcter retributivo da fotografia. Recentemente acentua-se 0 papel da fotogra-
fia como o meio legitimo de criar representagies conjuntas, controladas pelo
etnografo-fotografo e pelo “informante”-fotografado, que fujam & repeti¢ao dos
clichés sobre a fotografia de terreno documental. Construir uma representagao
conjunta implica um conhecimento comum das formas de cultura material, de
representagio visual, de artefactos e poses valorizadas, das potencialidades dos
meios & disposicdo. Os jovens que se retratam em piruetas para as camaras de
teleméveis controlam uma linguagem, um conhecimento sobre as suas formas
de circulagiio, sobre as construges corporais significativas. As minhas fotogra-
fias ndo eram representagdes conjuntas: eram uma nova construgio e pretendi-
am criar um novo espago de significado. As minhas fotografias viajavam, de
barco, de candonga colorida, de taxi colectivo, até a loja dos chineses na esquina
de Bissau, para depois regressarem € serem oferecidas. A viagem era longa,
dispendiosa e extenuante. Apenas 05 que pretendiam tirar fotografias com um
fim comercial se deslocavam ao interior para o fazer. As pessoas inscreviam-se,
vestiam-se e encenavam a sua auto-representagéo. O fotdgrafo regressava de-
pois com as fotografias ampliadas e vendia-as. O mesmo nao se passava com 03
meus snapshots. Ndo eram pagos. Nao implicavam nenhuma auto-representa-
¢ao. Implicavam-me apenas a mim e & minha visao do que sdo snapshots, tantas
vezes ensaiados entre préximos: uma encenagao de “naturalidade”. Implica-
vam a minha necessidade/ vontade de retribuir a hospitalidade de uma forma
que eu teria valorizado: entregando “lembrangas”. Implicavam-me mais do que
aos retratados. E, como tal, nem sempre tinham valor ou espaco ou classificagio
na tipologia local: as pessoas reconheciam-se mas nio aos seus melhores fatos.
Reconheciam as faces mas as poses nao eram “fotografdveis”. O nmero de
criangas refratadas parecia excessivo. A entrega de um bem geralmente com-
prado era um comportamento novo. As “minhas” fotografias deram-me um
estatuto — estava presente para fotografar -, ganharam espaco guardadas em
cadernos ou ornamentando as pequenas janelas de vidro e, quando se banaliza-
ram no seu excesso, foram dadas as criangas que com elas brincavam.

Esta fotografia foi retirada no final de 1996. Desde entdo a Guiné-Bissau
passou por eleicdes multiplas, um golpe de estado, uma guerra civil, viu au-
mentar a emigra¢ao, 0 comeércio informal, a circulagio de pessoas e bens. Os
fotografos multiplicaram-se e instalam-se em pequenos estfidios com cendrios
pintados onde se negoceiam as auto-representacdes locais. As fotografias s&o
cada vez mais um elemento demarcador do poder. Do poder de quem controla
a técnica, do poder de quem controla a representagao dos outros, do poder de
quem pode “roubar” imagens. A fotografia perdeu a ingenuidade.

Foto: Mariano Picarra
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Clara Saraiva

FCSH-UNL
Centro de Antropologia Cultural e Social- ICT
sme@feshounl pt

Em Dezembro de 2002 participei no col6quio organizado pelo CEAS, Usos So-
cigis da Agua. Dessa colaboragéio nasceu o artigo publicado na Etnogrifica, “ Al-
deia da Luz: entre dois solsticios, a etnografia das continuidades e mudangas”.
Da normalidade do anonimato a Luz tinha-se tornado, nos 1ltimos anos, num
local de que todos os portugueses ja tinham ouvido falar, mercé da publicidade
veiculada nos media sobre a construgao da barragem de Alqueva e o abandono
dos espagos a que os seus habitantes seriam obrigados. Em Fevereiro de 2002 as
comportas foram fechadas, e entre Junho e Dezembro a populagao foi mudada
para uma nova aldeia, construida de raiz, tendo o processo tido infcio com a
trasladacéio do cemitério.
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Clara Saraivn

Com a comunidade dos defuntos e a dos vivos nos seus novos lugares, a
Juminosidade de uma Primavera florida pelas chuvas de Inverno que encheram
olago presidiu mais uma vez aos ciclos da vida e da morte: o renascer de vivéncias
no aldeamento recém-criado, e a demoligio da velha aldeia. Razbes relaciona-
das com a preservagao da qualidade da dgua da albufeira e com questoes psico-
l6gicas, de formaa impedir os luzenses de se verem confrontados com as ruinas
do velho burgo nos anos de seca, levaram a que casas € espagos publicos fossem
criteriosamente desmantelados. Pouco a pouco, os umbrais ficaram sem portas,
os telhados sem telhas, os quintais sem arvores. Em Janeiro e Fevereiro, quar-
do, em companhia do Benjamim Pereira, percorri as casas vazias, em demanda
de objectos deixados que pudéssemos integrar na colecgao do Museu da Luz,
senti quéo privilegiada era por me ter sido dada a oportunidade de acompa-
nhar este processo, complexo e inico. Com as ruas preenchidas por um siléncio
completo, as habitagbes semidestruidas e abandonadas exprimiam a fragilida-
de das estruturas que uma cultura veste e em que a harmonia conferida por um
sentido estético qualificado que a presenga humana lhe havia imprimido desa-
parecera. Por altura do equinécio de Verdo o espaco antes ocupado pela velha
Luz era um chiio deserto, amarelo e poeirento: a aldeia desaparecera como que
apagada por um pincel mégico. As dguas cobriram esse territério e, e Maio de
2004, organizaram-se passeios na albufeira, por cima do local onde existira a
Luz: e os velhos no barco discutiam entre eles se estavam a passar por cima da
esquina da Rua do Rossio, na casa do Jacinto Rocha Alta ou no quintal do com-
padre Francisco Alicrau.
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Cristiana Bastos

Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade de Lisboa
c.bastos@ics.ul pt

Este era o Hélio nos anos noventa, Nunca pensaria nele como “informante”; o
terreno que tinhamos em comum era o terreno teorizado nas aulas ou evocado
em cavaqueira de colegas. Jornalista da Folha de 5. Paulo, frequentava em Nova
Iorque, como eu, o doutoramento em antropologia. Quando nos conhecemos
regressava do sueste asiatico, entusiasmado com os termos de raiz portuguesa
que encontrara em recantos improvaveis, como “garfo”, talvez na Indonésia,
mas podia estar a brincar; frrelevante, j& que erana base do gozo que explordva-
mos a pertenga a wma suposta comunidade luséfona cheia de anedotas de gran-
deza e mitologias de império na valeta. Na base mais séria da escolha de terreno
incidimos também nesse espago de afinidades ambiguas ~ ele com Angola, eu
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Cristiana Bastos

com o Brasil. Ao expor como a produgao de novidades no Brasil invertia os
modelos de difusao Norte-5ul, dera-me o mote para um terreno e hipotese em
que formulei 0 que me inquietava sobre a produgéo de conhecimento cientifico
em geral e relativo a SIDA em particular. A empiria, no Rio, revelou-me umné
de fluxos e transitos para os quais mal se tinha comegcado a teorizar; fiz o que
pude em Global Responses to AIDS e artigos soltos. Hélio, que deu por uma
toxoplasmose que afinal era SIDA, reconfigurou o terreno de forma a acomodar
a sua nova fragilidade e miiltiplos tratamentos. Mantendo o eixo luséfono, seria
Lisboa, reconfiguragdes pré-Expo, fluxos de africanos. Numa das suas vindas
iniciou-me a complexidade das suas terapias. Além da arca frigorifica com re-
médios, agulhas, tubagens, tinha o “portal” para os intravenosos, que me inspi-
rou o “Cravado na pele, o hospital”. Foi uma iniciagdo cognitiva e emocional,
um ponto denso de transformagdo e de passagem num terreno que me perse-
guia e teimava nao acabar. Desse tempo difuso marca o calendério alguns mo-
mentos: Agosto de 1995, Hélio morre em Nova Iorque; Janeiro de 1996, suspen-
do a escrita, e a tese acaba; Julho, anuncia-se a {ri-terapia que mudou a vida a
tantos. E foi na produgao local dessas terapias, desafiando as regras de patentes,
que do Brasil emergiram as respostas originais e se inverteu a sua posigéo na
geopolitica global das respostas a SIDA - e, jé o terreno ia longe, passou de
periferia temida por uma exploséo incontrolavel a centro exemplar de
redistribuicao de solucdes que, se ndo se radicavam em inovac&o tebrica, permi-
tiam libertar de quotidianos, deixar longe o hospital, restaurar na pele a frontei-
ra do corpo.
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Daniel Seabra Lopes

Bolseiro de doutoramento, Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia
. dseabralopes@hotmailcom

Ao longo de um trabalho de campo numa comunidade de ciganos, eu e a
minha companheira Ana Margarida Magalhaes, também antrop6loga, fomos
permanentemente solicitados pelas proprias pessoas que estdvamos a estudar
para que as fotografdssemos, Das largas centenas de retratos que compoem o
nosso espolio, acabei por escolher este, cujo autor ignoramos, representando
wma velha cigana que também ndo chegédmos a conhecer pessoalmente (sabe-
mos ser a mae de uma mulher com quem convivemos de perto, e que um dia
nos entregou o negativo da fotografia, pedindo-nos que fizéssemos uma copia).

Na altura em que foi fotografada, a velha j4 tinha enviuvado, como o
indicam as suas roupas negras, 0 lengo cobrindo a cabega e - pormenor menos
visivel - os cabelos cortados curtos.
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Daniel Seabra Lopes

Como documento etnogréfico, contendo um leve toque de exotismo, a
imagem ndo podia ser mais banal, Para mim, que tive oportunidade de conhe-
cer algumas vifivas ciganas ja bastante idosas, ela simboliza uma resisténcia que
néo ¢ apenas a de uma comunidade face & pressao assimiladora da sociedade
englobante, mas também a das mulheres dessa comunidade face s muitas obri-
gacoes e adversidades a que estao sujeitas. Parafraseando uma antrop6loga ita-
liana, a vida das mulheres ciganas é fundamentalmente uma vida de trabalho
intenso, dai que a elegancia sensual das raparigas seja rapidamente substituida,
ap6s o casamento e 0 nascimento dos primeiros filhos, por um porte maternal e
vigoroso, que se mantém até ao fim da vida. De resto, este porte fisico, esta
idiossincrasia feminina imponente, ndo sao propriedade exclusiva das ciganas;
encontramo-los um pouco por todo o mundo, em contextos marcados pela po-
breza e onde imperam fortes divisGes e desigualdades de género.

Admirdvel resisténdia destas mulheres? Talvez, mas quantas ndo gosta-
siam de se evadir do seu mundo, desse mundo que o antropdlogo se propée
compreender por dentro e que por vezes se revela sufocante e triste?
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E. Jean Langdon

Centro de Filosofia e Ciencias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina
. jean@cth.ufscbr

The photo portrays Francisco Piaguaje, “Pacho”, at age 50, and was taken in
1971 during my field work among the Siona Indians of Colombia. Teday heis a
well-known shaman. Ironically, Pacho was not an important source of
information during my doctoral research while I searched for “informants” to
help me reconstruct the Siona shamanic tradition. There was no practicing
shaman in the community at that time.

Inspired by Geertz's dense description and theory of religion as a
cultural system, I achieved a reasonable mastery of the language to record,
translate and discuss shamanic texts with elders who had been shamanic
apprentices. Ricardo Yaiguaje, not Pacho, figured as a principle collaborator.
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His photoison the cover of Portals of Power: South American Shamanism, published
in1992. :
Although I appreciated my encounters with Pacho and his excellent sense
of humer, I treated lightly his knowledge of shamanism. He had abandoned his
apprenticeship when young. He drank too much aguardiente, a taboo for shamans,
communicated more in Spanish than the native language and was a principal
mediator between the community and the growing colono population in the
region. ‘

So why the picture of Pacho? Reflection on his life demonstrates the
limitations and inadequacies of the normative approach to culture characteristic
of that time. [t'also reflects the issues, dilemmas and changes in anthropology
during the last 40 years: praxis, subjectivity, power, identity, and a native
discourse that speaks for itself in a globalized world. Since the 1970s, the colono
population of the Putumayo has multiplied and the region has became a center
for cocaine production and also for the violent civil war. Some Siona, caughtup
in the midst of all this, have been shot in cold blood by the paramilitary soldiers.

In the 1980°s, Pacho began his' shamanic practices attending to local
patients. Later journalists, tourists and anthropologists sought him as an authentic
master shaman. The last time I saw him was in Bogot4 in 1992, when he was
giving conferences and administering yagé to anthropologists. In 1999 he was
elected member of the Consejo Mayor of the Unién de Médicos Indigenas
Yageceros de la Amazonia Colombiana (UMIYAC). I recommend comparing
the photo here with those of him in full shamanic regalia in Encuentro de Taitas
en la Amazonia Colombiana (1999, Colombia, UMIYAC).
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Emilia Margarida Marques

Centro de Estudos de Emologia Portuguesa, FCSH-UNL
em.marques@fcshounl.pt

No dia em que tirei esta fotografia - em Setembro de 2002, numa fabrica

 automatizada de vidro de embalagem da Marirtha Grande - ¢ Sr. Batista deixou

por um tempo o seu trabalho junto s maquinas de moldagdo e foi ao “museu”
da f4brica para me explicar como se conduziam as méquinas antigas. Esta é
uma zona onde passam os visitantes e onde se encontram expostas algumas
fotografias, amostras da produgao da empresa ~ e méquinas desactivadas.

A méquina que vemos no retrato (primeira automatica que ali funcionou
com éxito, protagonizando uma decisiva época de mudanga) serve naquele es-
paco como memoéria do bem sucedido passado tecnologico da fébrica - e, por
extensdo, como simbolo da sua exceléncia tecnol6gica presente. Despojada de
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Emilia Margarida Marques

restos de 6leo, sujidades e maculas varias, pintada em tons vibrantes (segundo
um codigo de cores industrial, onde 0 azul, por exemplo, significa ar), a maqui-
na apresenta uma limpeza inverosimil. Isolada dos mecanismos que, a montan-
te e a jusante, com ela formavam um continuo de produgao automatizada, estd
inerte, silenciosa e fria, como as maquinas ndo sao. .

Nio a vé assim, porém, o operario que outrora a conduziu e que agora se
empertha em restituir os gestos daqueles tempos. Para I4 destes nitidos contor-
nos reluzentes, surge-lhe a maquina envolta nos fumos e no calor da nave, rui-
dosa e vibrante. Recorda-se do impacto que o novo aparelho teve sobre todo o
quotidiano fabril e evoca o modo como os “magquinistas” da época construiram,
através da prética e mobilizando pertinentemente alguns conhecimentos do sis-
tema anterior (o semiautomatico, contudo tao radicalmente diverso), o saber
téenico-e-social necessario a sua condugéo. As suas palavras e gestos desconge-
Jam a maquina, trazendo de volta as conversas € 05 desentendimentos, os con-
flitos e 0§ cOmpromissos em torno da elaboracio, da distribuiggo e da reprodu-
cao daquele conhecimento ~ sem © qual a maquina nunca teria, ali, efectivamen-
te existido. ]

No terreno fantasma desta evocagao, aprendi mais uma vez (peramnte a
maquina passada como perante as mAquinas presentes, também elas - claro! -
lidas de modos diversos pelos que diversamente se movem na fébrica) como a
técnica é inerentemente social, até que ponto a maquina & matéria e representa-
ciio, e que de ambas deve dar conta uma antropologia da técnica (e toda a antro-

pologia?).
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Enumanuel Salesse

Laboratoire Espace & Culture, Université de Paris IV-Sorbonne
esalesse@club-internet.fr

No inicio, nem reparava. Avistavam-se aquelas 4guias em frente as casas, nos
muros dos jardins. Também ledes, de pata pousada em cima de um brasao. Tudo
bem, podemos encontra-los em Franga. Serd que os trouxeram como lembran-
ca? Engragado!

Depois comecei a ouvir falar de futebol - e quanto! Embora eu gostasse
daquele desporto, aquilo que se dizia, para mim né&o fazia sentido. Tinhamos os
!agartos, os lampides e os andrades. Eram adversarios para a vida, mas nem por
isso deixavam de gostar uns dos outros. Percebi aos poucos que entre 0s portu-
gueses, e mais alguns povos outrora contaminados, isso dos leGes e outros bi-
chinhos ndo era opinido, mas sim identidade. E até a identidade mais estivel
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que existisse. Bem se pode mudar de profissdo, de partido, de religiao, de conju-
ge e até de sexo, mas de clube... nunca.

Mas ainda faltavam os dragdes. Na Franga nao tinham encontrado mol-
des adaptados aos clientes portistas. E eles que aguentassem essa amargural
Até que os avistei, 14 na estrada de Fafe. Vindos - bem parece - directamente da
boutique da Disneylandia-Paris e pintadinhos a rigor. Seré isso o inicio de mais
wma invasdo? Ou seja, difusao?

Ha bem pouco tempo, Vi umna fila inteira de ledes, com uma Unica dguia
metida no meio. Outrora, 2 minha ingenuidade teria louvado o sentido de equi-
librio compositivo do autor. Agora percebo que o filho menor deve ser _rebe_lde a
fé sportinguista da casa. Infelizmente, nao consegui tirar uma fotografia jeitosa.
Certifico, no entanto, gue foi em Pitdes das Junias. Ainda é de 14 que vermn a mais
pura etnografia portuguesal
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Encarnacién Aguilar Criado

Departamento de Antropologia Social, Universidad de Sevilla
eaguilar@us.es

Durante los meses de abril a octubre de 1992, cuando la ciudad de Sevilla se
entregaba a la celebracién de su Exposicién Universal, yo me encontraba
dirigiendo una investigacién sobre las bordadoras de mantones de Manila en la
comarca del Aljarafe sevillano.

No deja de ser curioso que mientras sucedian los acontecimientos que
conmemoraban el 500° aniversario del descubrimiento de América, yo trabajara
sobre un objeto intimamente ligado al trafico colonial que habfa terminado por
convertirse en parte de la simbologfa de lo espafiol, pues si bien los primeros
mantones nos llegaron desde China, via Manila, su éxito en la vestimenta de las
mujeres espafiolas determinarfa su posterior elaboracién en Andalucia,
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Encarnacidn Aguilar Criado

constituyendo, desde principios del siglo XX, una consolidada artesania en la
que se habian especializado muchas mujeres de zonas rurales andaluzas.

Mi propésito era reconstruir la evolucién a la que estaba sometido-este
proceso de trabajo, que habia evolucionado desde su organizacién en talleres
artesanales al de economia sumergida. Sobre todo me interesaba demostrar los
factores ideol6gicos de género alos que estaba ligada esta actividad, los mismos
que pesaban en la progresiva disminucion de bordadoras que habiamos ido
detectando. :

Mi grupo estaba formado por cuatro de mis estudiantes de antropologia
de ]a Universidad de Sevilla: Santiago Amaya, Alejandra Gonzélez, Miguel Rios
y Anastasia Téllez. Para todos supuso una experiencia novedosa; Para mi, diri-
gir su entusiasmo de principiantes hacia los fines propuestos. Para ellos,
comprobar sus potencialidades como antropélogos: su capacidad para observar
y para integrarse en nuestra zona de estudio. Un proceso que culminamos con
éxito el dia en que comenzaron a llamarnos: “los nifios de los mantones”.

Sabemos que toda investigacién en antropologfa se sustenta sobre
un buen trabajo de campo. Hoy pienso que aquel lo fue no sélo por sus posteri-
ores resultados cientificos, sino ademds por la complicidad y la calidez humana
que logramos tanto a nivel de equipo, como entre los vecinos de aquellos pueblos
con Ios que convivimos aquel singular verano.
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Fabienne Wateau

Laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative, CNRS
fabienne wateau@mae.u-parisl0.fr

AFECT 0S E MEDIA : PERSPECTIVAS ANTROPOLOGICAS. Encostada a fa-
chada de uma casa, na rua, estou a fotografar um jornalista de um conhecido
canal televisivo portugués a filmar um homem de calgSes em cima de uma pare-
de, também ele a fotografar um desfile de pessoas. Perspectivas.

Sabado, 31 de Agosto de 2002, 12h30, estamos a assistir & tltima procis-
sdo em honra da Nossa Senhora do Rosério e de Santo Anténio, no Alenitejo, na
aldeia que acabar4 por desaparecer por baixo das 4guas da barragem do Alqueva,
depois de derrubada e totalmente arrasada.

Aqui na Travessa do Montinho, que desemboca no largo da escola onde,
na véspera, cercado de roulottes com cadeiras, a aldeia toda feliz se reuniu em
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torno da ko apreciada vacada nocturna, passam os peregrinos da terra e das
aldeias vizinhas.

A procissao é um dos momentos importantes das reunides aldeas. Vé-se
a freguesa Beatriz em primeiro plano, o padeiro vestido da opa festiva, que ja
levou ou levara o andor das imagens ao ombro, a Rosa Piteira, de MourZo, sede
do concelho, prima da minha anfitrid na aideia, talvez o Dr. Jorge da EDIA, aqui
de cara tapada, e o Rui na parede, primo da Catarina, que vive em Lisboa e que
veio por ocasiao da festa.

Amanhd, ao palco do Largo 25 de Abril subird a consagrada fadista Marisa
e 'seus milsicos, como anunciava o programa da festa.

Os media capturaram o evento. O evento que foi o afogamento da aldeia
da Luz, a dor e a resignacdo do seu povo, como também a aposta magnifica que
aquilo tudo representou para os politicos. N&o servira de nada dizer que a bar-
ragem ¢é de pouca utilidade, e que tal como antes morreram as vacas quando
veio de novo a seca, ou que a dgua hoje poluida ndo permite grande exploragéo
turistica. A barragem existe e pertence doravante a4 nova paisagem alentejana.
Aqui estd e cd ficara.

Talvez seja necessério, no entanto, lembrar o contexto de “exhibitionnisme
événementiel”! no seio do qual se desencadeou todo o processo, escolhendo,
como tnico exemplo, o domingo de Carnaval deste mesmo ano, em que, com a
Tia Rita, hoje ja falecida, sentadas nas cadeiras baixinhas de costureiras a porta
da sua casa, contdmos os carros que percorreriam as ruas todas. Cento e cin-
quenta veiculos ruma hora e meia (0 qué?) j4 d4 uma boa ideia do que foi, para
os forasteiros nacionais e internacionais, a atrac¢dc curiosa ou até mérbida do
desaparecimento planeado duma aldeia.

“ A modernidade vive num ‘estado de sobreinformagio pérpetua’, o que
quer dizer, ‘de subinformac&o crénica’.? Afectos e media, um par na moda?

! Pierre Nora citado em Alban Bensa e Eric Fassin, 2002, “Les sciences sociales face & I'événement”, Terrain,
38, 5-20.
T Op. cif., 2002: 9.
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Fernando Bessa Ribeiro

Departamento de Economia e Sociologia, UTAD
fbessa@utad.pt

A foto foi tirada num sébado do més de Dezembro de 2001. Encontrava-me a
fazer trabalho de campo numa pequena fébrica de descasque de castanha de
caju, num lugar remoto do distrito de Manjacaze (sul de Mogambique), qlland_o
alguns operarios insistiram comigo para visitar a “machamba” dos patrdes, si-
tuada numa localidade vizinha. Nesse sabado colocaram o atrelado no tractor
da fabrica e partimos para uma viagem de duas dezenas de quilémetros. Ao
longo do percurso fomos dando boleia a quem caminhava Pela estrada de terra
e areia. Eis que numa das paragens sobe um mitido franzino com uma f-shirt
suja e desgastada pelo uso dum bom punhado de anos. Certamente chegada até
a0 seu corpo pela mao de algum europeu ligado 2 chamada ajuda ao desenvol-
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vimento, aquilo que me chamou a atengao foi precisamente o que nela estava
estampado. De imediato apontei e disparei a minha cdmara, fixando no negati-
vo uma imagem que nurica mais me abandonou. Era como se naquela i-shirt que
cobria o tronco daquele jovem africano se fixassem aspectos cruciais do mundo
contemporéaneo quie ndo deixam de interrogar o trabalho de camipo e a antropo-
logia que fazemos e escreveImos.

A t-shirt € um exemplo concreto, se quisermos, uma prova material na-
quele contexto social, da circulagdo de bens materiais e simbolicos a escala glo-
bal. Ainda que assimétrica e desigual, esta circulagdo exprime o estilhagamento
desses pequenos mundos que, como sugere Clifford Geertz, pareciam existir
isolados uns dos outros. Ora, se tais mundos j4 nfo mais existem, tal implica
que se procurem novas estratégias e formas de fazer trabalho de campo, consi-
derado justamente por James Clifford como a marca distintiva da antropologia.
Neste sentido os textos de Eric Wolf sdo contributos inspiradores para um tra-
balho de campo orientado para a produgéo de uma antropologia atenta a detecgdo
e compreensdo das estruturas politicas, das relagdes de poder e das dinamicas
que se estabelecem entre as diferentes culturas do sistema mundial.
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Francisco Freire

Doutorando, Departamento de Antropologia, FCSH-UNL
’ Erosa@clix.pt

Sajmos cedo para o conhecido goudron do Sul (a estrada de Rosso), equipados
com 4gua, bananas, bolachas e gas6leo. Sabjamos que universos buscar, e apu-
rAmos a missdo com umas notas que o merceeiro a frente de casa nos facilitou -
acampamentos e familias na regido de Keur Macéne. A loucura com o vaie vem
neste asfalto ja me d4 ideias para uma Tarikh al-Goudronia, uma “etnografia do
alcatrdo”, ainda que o Wuld Sidi declare que temos pouco terrenoc e poucos
quilémetros, ao fim de trés anos. )

Como sempre a pista ideal ndo é identificada, e como sempre vamos
andando, rumando a sudoeste. Nesse primeiro instante sente-se o fim do aper-
tado mundo do alcatrdo, logo comegando o velho pais, neste caso uma quase

Etnoptética, Niimero Especial, 2006, pp. 45-46 I 45



H
|
B
:
i
|
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savana de acacias. Choveu muito este ano € ha pasto alto bem aproveitado por
vacas, cabras e ovelhas, e, claro, pelos homens da “terra dos homens”. Depois
dos intimeros chés e pastores, e da ovelha para o almogo, descemos para Macéne,
na margem do Senegal. '

Encontro facilmente os Tagrijant (a gabila/ tribo que procurava), € o seu
chefe aceita receber-nos, acelerando-se o fluxo ininterrupto de chés e zrig. E
assumidamente o Gltimo emir da tribo. O estado ocupa agora os.seus terntéfnos,
repartidos entre um parque natural e um partido politico gulado a partir de
Nouakchott: Muitos dos seus homens abandonaram-no, apoiando-se em outros
universos tribais, e quase toda a tribo converge, neste mormente, No acampa-
mento de Sidi Hamdi, juntando-se as visitas estrangeiras.
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Francisco Oneto

Departamento de Antropologia e Centro de Estudos de Antropologia Social, ISCTE
francisco.oneto@iscte.pt

"
Olhe, ele morreu a 29 de S. Jodo e eu fazia em Agosto dezoito anos. Tive um
menino em solteira e fiquei de bebé de trés dias desta filha. Foi na Afurada que

‘ele morreu, a sair da barra... Sei que eram seis horas da manha e veio uma

vizinha minha e disse:

- Oh Rosa... venho dar-te uma resposta muito triste...

E eu disse assim: '

-~ Oh i Emilia, ento o que foi que se passou?

— Olha menina, tem calma: foi 0 teu homem que morreu afogado ao sair
da barra do Porto para ir para o mar...

Etnogrdfica, Nimere Especial, 2006, pp. 47-48 I 47



Frasicisco Ouefo |

Aridei por 14 até ele aparecer. Ele apareceu-me aos trés meses menos trés
dias. Fui busca-lo ao Cabo do Mundo, ali para os lados do Mindelo, e trouxe-o
para aqui para 0 nosso cemitério. Tenho-o aqui. Tenho um e tertho outro...

Trabalhei muito. Era pela noite dentro, levantava-me as trés, as duas, as
quatro - ia para a praia de Inverno, encher as camionetas de areia a ganhara dez
tostoes cada carriola, sem os poder sustentar... Fazia uma covinha, um cobertor
e depois botava ali os dois. E depois quando chovia abria um guarda-chuva...
Depois 0 menino foi abaixo dos pulm&es e eu andei com ele pelo dispensario.
Muitas vezes caminhei pela linha do comboio a pé, para Ovar - daqui de Esmoriz,
com ele ao colinho... E eu andava sem comer...

Estive quase dez anos vitiva, nao sei dizer ao certo.

A segunda vez, eu vi tudo, tudo, tudo: o barco foi para o mar e depois o
motor abafou, ndo trabalhou. Depois veio uma vaga e cobriu o barco. E o barco
foi ao fundo - s6 ficou a proa em cima. Ainda vi 0 meu homem... assim a
cabecinha dele a ir para o fundo...

Eu estive muito tempo, muitos meses em estado de coma - nem falava,
nem comia, nem bebia... Foram-me buscar para o funeral. Os médicos pediram-
me para eu me despedir dele... Quando foi a missa do sétimo dia tornaram a
trazer-me e a ambulincia esperou e tornei a ir...

O mar... é que rouba aquilo que a gente adora mais no mundo... Quan-
do o barco vai para o mar eu estou sempre:

~ Oh Nossa Senhora da Guia, guiai-os! Livrai-os do perigo do trabalho!

Quando eles apanham uma vaguinha eu fujo para cima e 0 meu corpo
comeca a tremer todo:

— Oh meu rico irmao! Oh Nosso Senhor te dé a Boa Viagem, oh meu
irmiozinho!...”
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Frederico Rosa

Universidade de Paris X - Nanterre
fred der@hotmail.com

Na planicie de Magul, onde os portugueses, em 8 de Setembro de 1895, infligi-
ram uma derrota sobre aos tongas, aliados do Gungunhana, teve lugar em 24 de
Julho de 1939, por ocasido da visita do presidente Oscar Carmona, wm espect-
culo de reconstituigio das “guerras negras”, com a participagdo de 28.000 ho-
mens das terras de Gaza e Lourenco Marques. A autenticidade do evento era
problemdética, porque a arte da guerra se confava entre as mais esquecidas do
sul de Mogambique e porque os actores pertenciam a tribos com diferentes pas-
sados, ora de rebelifo, ora de alianca com o rei de Portugal. O facto de se associ-
ar Magul a derrocada do “império vatua” integrava-se numa tendéncia ideol6-
gica que atribufa todas as guerras da regiao as maquinacGes do Gungunhana,
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quando na verdade houvera tribos revoltadas motu proprio. Mas o modelo de
ataque da fnpi em meia-lua era sensivelmente o mesmo desde as primeiras dé-
cadas de oitocentos. Quem melhor descreveu esse esquema guerreiro foi o mis-
sionario suico Henri Junod em The Life of a South African Tribe (1912), obra que
servitl de base para a encenagio em honra de Carmona, sendo publicadas no
jornal Noticias de Lourengo Marques varias passagens que ajudavam a interpre-
tar o espectaculo. Cumpria-se o designio de Junod de legar as futuras geragdes
indigenas o conhecimento “do que haviam sido no tempo da sua vida primiti-
va”. A mole negra que avangou de azagaia em punho naquele meio-dia de 24 de
Julho de 1939, al# estacar a cinco passos da tribuna presidencial, era futuro. A
tanto estava reduzido o guerreiro “landim” (termo muito usado desde o século
XIX para designar os povos a sul do Save), levado pela méo portuguesa a um
simulacro do seu proprio passado, sem lugar para os rituais de preparacdo para
o combate, agora supérfluos e perdidos entre as paginas de The Life of a South
African Tribe. A reportagem do Noticias, no dia seguinte, tirava todas as dividas
a quem as tivesse, sobre o significado da “festa de Magul”. Tratara-se de “uma
consagracio eloquente da politica indigena portuguesa”, atraves de “um im-
pressionante espectaculo de ordem e de colaboragdo com o branco coloniza-
dor”. '

Foto: Noticias de Lourenco Marques (17/7/1939)
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Gilberto Velho

Departamento de Antropologia, Museu Nacional, UFR]
gvelho@alternex.com.br

A. minha primeira pesquisa sistemética foi a investigacao do bairro de
Copacabana, visando analisar seus estilos de vida, captar 0s projetos e mo-
tivacoes de seus moradores e identificar o seu significado no imaginario so-
cial brasileiro. A dimensao pessoal inescapavel que procurei utilizar favora-
velmente para o trabalho, foi a minha condigdo de habitante de Copacabana
durante parte de minha vida. Ali vivi 18 anos, dos 6 aos 24. Antes da pesqui-
sa, propriamente dita, conhecia apenas uma fracéo dos seus variados mun-
dos. Era isso que tornava o bairro particularmente fascinante. A hetero-
geneidade s6cio-cultural, os diferentes tipos e categorias sociais e, sobre-
tudo, a interacdo entre individuos de variadas trajetérias e o trénsito
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entre os mundos constitufam estimulantes materiais para a analise antropo-
logica. ‘
A minha dupla condicdo de copacabanense pesquisador introduzia
questdes metodolégicas e problemas afetivos que representaram, Sem divida,
desafios. Procurei lidar com isso combinando observagdo participante com rea-
lizagao de entrevistas e aplicag@o de questlonérios por alunos colaboradores.
Enbora isso ndo tenha resolvido magicamente todas as minhas preocupagdes,
deu-me maior seguranga para a redagdo da minha dissertagao de mestrado no
Museu Nacional em 1970. '

Essa experiéncia foi fundamental para todo o desenvolvimento de mi-

nha carreira, A pesquisa focalizava, basicamente; camadas médias, 0 que era

uma novidade para a época. Por outro lado, o estudo do Pproximo consttuiu-se -

em estimulo ao desenvolvimento de reflexdes que aparecem, de modo explicito,
no meu artigo “Observando o familiar” e que me permitiram realizar e cooxde-
nar diversos outros trabalhos, nao 6 sobre camadas médias, mas sobre a cidade

do Rio de Janeiro em geral.
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Gustavo Lins Ribeiro

Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia
gustavor@unb.br

CAliITALISMO E".L.ETRCAJNICO—INFORMATICO. Akihabara, Téquio, € um dos
;:orfigoes do Fagxtahsmo eletrénico-informatico, o sefor hegemonico da acumu-
agao dg cap1ta]_1§mo flexivel. O mesmierizante espetaculo das luzes a seduzir os
coullwsunudores-mdadacis: comprem gadgets globais! Mercados, quase feiras po-
pulares, de pegas eletrdnicas que parecem remédios, guloseimas, pecas de brin-
g:edos 'cie montar. Na verdade, sao o motor do capitalismo contemporaneo
m muitas outras pecinhas mintisculas, redes e il i ’
e, uxos desenvolvidos pelo par
107 Sempre _estudei o capitalismo: desde minhas pesquisas, em meados de
0, com meninos de rua, vendedores clandestinos na Rodovidria de Brasilia,
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até meus trabalhos atuais sobre pos-imperialismo e “outras globalizactes”. No
mestrado, pesquisei a construgao de Brasilia no periodo anterior & sua inaugu-

ragdo (1956-1960) na perspectiva dos trabalhadores da construco civil, o que

me fez partir, no doutorado, para a compreensio do papel dos grandes projetos
de infra-estrutura na expansio global do capitalismo. Desenvolvi, assim, um
interesse pelo fluxo de pessoas em escala global e nio pude deixar de envolver-
me com o debate sobre desenvolvimento, sobretudo em um momento, finais
dos anos 80, quando o ambientalismo consolidava-se e tornava-se uma ideolo-
gia transnacional da emergente sociedade civil global. Nesta trajet6ria, a histo-
ria da tecriologia e seu lugar fundamental na diferenciagéo produtiva e compe-
titiva foram afirmando-se como um ponto de convergéncia, mais ainda quando
a Internet consolidou-se.como a grande rede de comunicacdo interativa plane-
tiria. Em 1996, ficou claro para mim que o “capitalismo eletrénico-informético”
propiciava a existéncia de wma “esomunidade transnacional imaginada-virtual”
cuja base tecno-simbélica é a Internet. O testemunho-politico-a-distancia e o
ativismo-politico-a-distncia s&o modos desta nova coletividade mostrar sua
existéncia e poder. O espago-ptiblico-virtual, gracas as tecnologias avancadas
de comunicacao, revelou-se plenamente, transformando, de diferentes manei-
ras, perspectivas politicas e sociabilidades.

Incontaveis misteriosas pecinhas, em muitas outras Akihabaras, rechei-
am aparelhos, atraem os ofhares, a (tecno-)imaginagdo dos compradores, € en-
chem os bolsos dos empresarios. Todos na voragem da aceleracao da
obsolescéncia planejada. Todos ligados nas teias, redes e panoramas COgRitivos
do capitalismo eletrénico-informatico e suas utopias tecnoldgicas que nunca rei-
naram tao em paz.

Foto: mercado de pecas eletronicas em Akihabara, Electrical Town.
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Jackie Assayag

CINRS, Maison francaise, Oxford, UK
Centre d'étude de I'Inde et de 1'Asie du sud, EHESS, Paris
jackie.assayag@ehess.ir

TI—IE TWIST AND TURNS OF AN ANTHROPOLOGIST. Although social
sciences aim to achieve clarity - by rendering intelligible the complexity of a
local situation at a given moment - history is never a straight line, nor a
cumulative process. Nobody is any longer unaware that “the past is a foreign
country”. My book entitled At the Confluence of Two Rivers, was first published
(in French) in 1995. It is based on fieldwork carried out in South India from 1990
to 1994. The picture of the relationships between Hindus and Muslims which
emerged at that time makes yet more unbearable the carnage that took place in
Gujarat in February-March 2002 and the so-called “genocidal” violence
perpetuated by organized groups backed by the machinery of regional and cen-
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tral States. This pogrom oOr # othnic cleansing” has changed the past into a uto-
pia. At the Confluence of Two Rivers is a close examination of shared religious
sites, spaces, practices and beliefs of members of the two so-called “communities”
living in day-to-day proximity during the 1990s. This picture testifies that the
so-called “war” between the gross categories of Hindus and Muslims is not a
rule, but a historical falsification originating in xenophobia and ethnic
nationalism. The scholastic imagination t00 often assumes that “Islam” and
“Hinduism” are somehow truly monolithic entities. What I have called

#acculturation” and “counteracculturation” was not however an attempt to ob-

serve exclusively sectarian relations or to celebrate the supposedly harmonious
communal peace of a Golden Age (to which we may return at will). I am
definitively not an idealist but a liberal. Co-existence between groups was very
often a matter both of competitionand negotiation; compromise and arrangement
were not synonyms of brotherhood; conflict and sharing were not antithetical.
This social and cultural historical landscape wasa living testimony to the dynamic
exchanges that were then prevailing between agents of so-called “majority” and
“minority” social groups. Today, the best purpose to which this monograph
could be put is to convince ourselves that the costs of intolerance are too high.
“Times they are a-changing”. One of my books - L'Inde: Désir de nation (in French,
published in 2001) - was an attempt to explore the Hindu/ Indian desire for the
nation in the “longue durée”. Its aim was to study how the xenophobic
relationships between Hindus and Muslims are imagined and experienced in
India. “Times they are a-changing” for sure, but do we have every reason to fear
the worst? Following the footsteps of Friedrich Nietzsche rather than the imprint
of the svastika, it is maybe re-invigorating to think that time could be a cixcle...

Photo (color paper, 1990): discussion with a (Muslim) friend of mine into
the Goddess temple of Yelamma in Saundatti (Belgaum, Karnataka, India}.

56 |

Jean-Yves Durand

Secgiio de Antropologia, Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do Minho
jydurand@yahoo.com

Eis Benjamim Pereira e Christian Bromberger examinando “picos” pré-histéri-
cos numa praia de Montedor, no fim da tarde chuvosa de 26 de Outubro de
2903, em que se falou, se bem me lembro (mas isto ndo & etnografia, pelo que
nio se garante nada), nem por esta ordem nem no mesmo tom, de etnografia
(passada, presente, e mesmo futura); de André Leroi-Gourhan; de Jorge Dias;
de calgas rotas; das origens e dos significados da apeténcia lusa pelo bacalhaw;
das couves nos jardins dos imigrantes portugueses em Franca;-de fronteiras
culturais; de etnocartografia; do Dr. Ernesto; do Musée des Arts et Traditions
Populaires; dos desenhos de Fernando Galhano; das paixdes suscitadas pelas
chegas de bois no Barroso e no norte do Irdo; do Museu de Etnologia; de Eugénio
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de Andrade; de Anténio VariagGes; de Pedro Homem de Melo; da pequena lua
de cortica segurando na.caixa o CD da Sonata ao Luar por Maria Joao Pires; de
Charlie Parker, que comipds o tema Anthropology; dos Soldados de Salamina de
Javier Cercas; de Germaine Tillion e da capacidade de fazer escolhas certas
aquando das raras decises cruciais numa vida e na histéria; do sangue na culi-
néria minhota e do sem-fim de dogarias que acabam em boa parte intocadas
mas cuja presenga & imprescindivel ao lado da mesa natalicia; de Jack Goody,
que provou lampreia pela primeira vez em Meértola aos 84 anos; do desvaneci-
mento, nos interesses dos etndgrafos, dos objectos marginais através dos quais
as sociedades revelam muito delas proprias; de moinhos de dgua e da sua febril
protecgio; dos cabelos que caem, que 0§ homens gostariam de conservar; dos
pélos que crescem nas orelhas, que os homens gostariam de perder; dos-cara-
cbis, que é cada vez mais facil encontrar nos cafés do Minho; da Etnogrifica; da
persisténcia do uso em lojas portuguesas do embrulho em papel atado com um
fio formando uma pequena pega; da maneira de lidar coma instrumentalizag@o
de uma investigagdo por parte de defensores de ideias opostas as nossas con-
cepgBes do direito ou da racionalidade; da dificil abordagem etnotecndlogica de
muitos objectos contemporéaneos; das raparigas que nunca carregariam fardos a
cabega no seu dia-a-dia mas que cada ano parecem ser mais numerosas a apren-
derem & pressa esta técnica do corpo com o tnico objectivo de uma efémera e
pouco segura exibi¢do numa procissdo. Além de outras coisas ainda, e como
ndo podia deixar de ser, falou-se do mar.
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Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade de Lisboa
pina.cabral@ics.ul.pt

CROMUEL NO BAMBUZAL. A cachoeira da Pancada Grande fica perto
de Tapero4, na regifio de Tinharé (Bafa, Brasil). O rio, de tamanho intermé-
dio, passa lento e untuoso por entre a densa mata atlantica. J4 perto da praia,
cai de repente vérias centenas de metros, com uma enorme pancada, por
entre rochas férreas escuras. A Michelin, dona das plantagdes de seringuei-
ra (borracha) que substituiram a mata, decidiu preservar aqui o pouco dela
que ainda sobra. Montou, pois, uma discreta instalagdo turistica, onde os
caminhos sdo pavimentados com as cascas partidas da améndoa de dendé
que sobram da extracgao do 6leo para a muqueca baiana e o culto aos orixas.
Af, por onde h4 varias décadas descia o tubo de 4gua que movia a turbina
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eléctrica da fabrica, hd agora uma escadaria para turistas, escondida entre o
pujante “bambuzal”. :

Os jovens da vizinhanca, visitando em bandos coloridos ao fim-de-se-
mana, sentem-se compelidos a objectificar a sua identidade ainda insegura, os
seus amores ainda incertos ou 0s prazeres secretos através dos quais procuram
liberdade para crescer ... inscrevem-se na casca verde e virgem dos bambus
gigantes. Em 11 de Setembro de 2004, o Cromuel e a Dil amavam-se. Ele, assim
chamado porque a mae gostou do actor de um filme inglés; ela, Dileuza, porque
o pai era um tal Dilon e amae Neuza. J4 o Glauber, nome de politico, e a Graziela,
nome de actriz, ndo estavam ainda certos um do outro. No tronco ao lado, ins-
creveram-se os irmaos gémeos Helton e Helwis, com os seus “nomes bonitos”:
individualizantes, bem sonantes, cheios de referéncias “chique” - a estrangeiro,
por causa do “h” e do “w" e a musicos famosos, Elton e Elvis. Jd o Cromuel
explica-nos que “Bob Marley é Reggae Music na veia” e deixa uma representa-
cdo dos seus éxtases clandestinos. Sobretudo, porém, assinala o estilo
mediatizado internacional através do qual deseja celebrar a sua liberdade pes-
soal e realizacio heddnica. Nao d4 para saber se tinha mais ou menos melanina
na pele - ndo importa nesta zona, onde todos tém sangue branco, negro e
amerindio, nas propor¢oes mais variadas.
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Esta fotografia retrata o etnografo em trabalho de campo. Foi-me tirada em
2002 no decurso do cortejo de abertura do IX Acor, em Sdo José, no estado de
Santa Catarina (Brasil). Para além do etnégrafo a foto capta uma seccao do cor-
tejo integrada por vérias personagens de um grupo de boi de maméao, uma
performance tradicional de Santa Catarina centrada na encena¢io da morte eda
ressurreicio do boi.

A fotografia permite evocar algumas facetas do movimento agorianista
de Santa Catarina, que estudei entre 2000 e 2002, Permite, por exemplo, subli-
nhar a importancia que nele tem o Agor: uma espécie de Okotoberfest “agoriana”,
por intermédio do qual o movimento agorianista se procura impor no quadro
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das disputas sociais e simbélicas que caracterizam o panorama multiétnico do

.estado de Santa Catarina. Permite também enfatizar o papel dos grupos de bois

de mamao na difusdo da mensagem agorianista, ilustrando 0 modo como esta,
para além de se apoiar na revitalizagao de tragos culturais de origem mais clara-
mente acoriana — como as Festas do Divino -, se apropria também de outros
aspectos da cultura popular do litoral de Santa Cartarina sem qualquer vinculo
demonstravel com os Agores - como € justamente o caso do boi de mamao, que
varios investigadores consideram como sendo uma manifestaggo cultural afro-
brasileira.

Para além destas razdes, escolhi esta fotografia porque ela me foi “tira-
da” pelo Francisco do Vale Pereira. Francisco € nio s6 um dos mais destacados
activistas do movimento agorianista de Santa Catarina, como o seu perfil & simi-

“lar ao de muitos outros activistas do movimento - como o Eugénio, o Peninha, o

Wilson, o Jéi, a Ana Liicia e tantos outros. Oriundo da classe média, como mui-
tos dos seus companheiros, Francisco possui também, mais uma vez como mui-
tos deles, uma formac#o universitria, que coloca activamente ao servico do seu
envolvimento na causa agoriana.

Este nao foi 0 meu primeiro confronto - no terreno — com pessoas que
tinham uma origem de classe e uma formagao universitaria idénticas & minha.
Mas foi a primeira vez que o meu trabalho de campo se estruturou todo ele em
torno desse confronto e do choque recorrente entre as minhas concepgdes de
cultura, tradicao, identidade e as concepgdes dos meus “informantes” sobre 0s
mesmissimos tépicos. Ao activismo deles contrapunha-se o meu
desconstrutivismo, e isso tudo era frequentemente alimentado por “provoca-
¢Oes” mittuas, discussdes, “piadas”, etc. Mas, apesar dessas diferencas, estabe-
leceu-se entre nds uma amizade e uma cumplicidade, que acho que esta foto-
grafia ilustra perfeitamente.
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NAS TRASEIRAS DO MINDELO. Cabo Verde é conhecido como pais de emi-
gracdo. E de facto um dos paises do mundo que mais mao-de-obra exporta em
termos relativos, e um dos que mais depende das remessas dos emigrantes.
Todavia, mesmo aqui se podem contar aos milhares histérias de imobilidade
como a que se segue. Os nomes 5ao ficticios, os factos s@o reais.

Paula nasceu na ilha cabo-verdiana de S. Vicente em Margo de 1995, sete
dias depois de a minha filha Laura ter nascido em Portugal. Tirei-Ihe este retrato
em Julho de 2001, na festinha de formatura do jardim-de-infancia. A Paula era a
mais nova de seis irmas. Vivia com tr8s delas, a mae e o pai num bairro pobre
das faldas do Mindelo. Joana, a mie, nfio teve sorte com os seus pais-de-filhos.
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H4 muitos anos, o pai das duas mais velhas endoidou e sumiu sem aviso para
outra ilha, meses depois da segunda menina nascer. Olho mau que puseram
nele, por causa de uma divida que néo conseguiu pagar. Flavia, a filha mais
velha, tinha 19 anos quando tirei a fotografia. Morava com o seu tchutcho e a
filhinha de ambos num quarto arrendado nas imediagoes. Isa, a segunda filha
de Joana, foi entregue pelo tribunal ainda bebé a custodia dos avés maternos.
Aos 15 anos apaixonou-se por Djon, homem mais velho, que vivia noutra ilha
com mulher e filhos mas vinha muitas vezes a S. Vicente em negécios. Os avos
expulsaram Isa de casa. Djon alugou entdio um quartinho decente para a sua
pequena de S. Vicente morar e dava-lhe uma mesada. Este arranjo durava ia
para trés anos quando tirei o retrato 4 Paula, e Isa estava prestes a dar & luz um
filho de Djon. As duas irmas do meio, Zenaida e Ivete, eram fithas de José, o
segundo pai-de-filhos de Joana. José morreu em Agosto de 1999. Fora despedi-
do da fabrica de cimento ¢, para matar o tempo e ganhar algum dinheiro, junta-
ra-se aos homens e garotos que lavam taxis na Pracinha do Liceu. Certa manha
de s4bado, estava ele distraido a polir um para-choques, veio um companheiro
com quem tirtha briga antiga e deu-lhe com uma pedra na cabega. José ainda
agonizou quatro dias no hospital mas acabou por morrer, no dia em que Zenaida
fez 14 anos. Em Setembro ela deixou de ir & escola; era o pai quem pagava a
propina. Quase dois anos passados, no dia da fotografia, estava gréavida do seu
. tchutcho. Ia ser mulher. As duas irmis mais novas eram filhas de Noé, o terceiro
pai-de-filhos de Joana, que comia e dormia habitualmente com ela, embora ti-
vesse também outra mulher para os lados da Espia, ia para seis anos, e andasse
ultimamente metido com uma menininha do bairro. A Marlene tinha 10 anos e
ja nao andava na escola, nao tinha cabega. A Paula tinha seis anos, e aquele era
o seu tltimo dia de jardim.
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1996. Em plena década pos-comunista, tive a oportunidade de passar alguns
meses em Leipzig, onde descobri as ceriménias de iniciagdo civica (Jugendweihe),
questdo que adoptei como tema de pesquisa. Constituem um dos raros guadros
vivos herdados da vida no socialismo. Entrevistei pessoas de varias geracdes,
como se a sociedade da RDA tivesse sido um grupo amazénico ou melanésio,
acabado de ser absorvido pela civilizagdo. Quis situar estas ceriménias destina-
das a conduzir os jovens de 14 anos de ambos 0s sexos da infancia a0 mundo
dos adultos. A Jugendweihe reinstituira-se como alternativa laica a confirmagao

" religiosa, logo no inicio da guerra fria. Nessa contenda 0s crentes setiam Venci-

dos. Secularizou-se a sociedade da RDA, situagio que perdura na actualidade e
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que explica a persisténcia e a dimensdo do fendmeno. Que leva as pessoas a
fazerem uma profissao de f&, quer seja ela de teor religioso, ou de indole laica?
H4 varios factores: os presentes, a tradicdo familiar, a cerimodnia, o estar no cen-
tro das atencoes, a alteragdo de estatuto, a mudanca de indumentéria. Disto,
que fica para a vida? Num primeiro balango das entrevistas feitas concluo que a
lembranca da ceriménia é ténue, independentemente da idade. Na memoria
das pessoas ficaram inscritos mais fundo os dois artefactos e o gesto que condu-
zem A consumacao do acto: o livro, a flor, o aperto de mao.

1958. Fiz a primeira comunh&o na manha do domingo, 10 de Maio, na
capela dum colégio de freiras, que ainda existe no Funchal. Confronto-me com
uma profissio de fé, mais tarde renegada. Ofereceram-me um missal e ndo um
livro enaltecendo o papel da ciéncia no progresso da humanidade; ataram-me
um lago grande branco no braco esquerdo e ndo me deram um ramo de flores;
recebi uma bengio humedecida pelos respingos de dgua benta em vez dum
aperto de mdo. Também eu me tinha esquecido de tudo aquilo. O retrato, o
filme, depois o video e agora as camaras digitais sao proteses da memoéria hu-
mana. ‘
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Nesta fotografia vé-se em primeiro plano um cruzeiro e por trés wm muro
com um portao. Ambos representam duas forcas que tém configurado a vida
nesta povoagio. A primeira é o cristianismo. N&o sabemos quando chegou. A
povoacido ja existia no século XJ, e & provavel que a evangelizacao crista seja
anterior. A segunda é a grande propriedade. O muro e o portdo sao as marcas
%bleméticas da presenca senhorial. O pago a que pertencem data do século

O cristianismo e a grande propriedade atravessaram 0s séculos. A lti-
ma perdeu importincia com a emigragdo dos anos 60, que deu outras vidas a
antigos dependentes, e com a mudanga do mundo que a envolve, O cristianis-
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mo, porém, permaneceu Como um elemento fundamental para a maioria. Des-
cobri estes destinos distintos quando, apds alguns meses de presenca, deixei de
ter de me confinar a olhar espagos e gentes e penetreia pouco e poucond intimi-
dade das pessoas. Abriu-se-me um outro Tado da vida local, que & ocultado ao
exterior. O lado da revolta encoberta pela dissimulacao, © da ironia, da parédia,
da caltinia. Os grandes visados eram 08 poderosos, 0s maiores proprietarios, 0s
ricos. O padre ndo escapava, chegava-se a shtira de alguns rituais. Mas a religio-
sidade crista parecia quase inclume, fora algum rarfssimo descrente.

Na verdade, muitos encontravam 1o cristianismo ndo s6 uma fonte de
alivio ou de alegria, de sentido para uma vida dificil e precéria, como a fonte de
um protesto contra uma desigualdade que os feria. Uma tarde, em que contemi-
plava a vinha do maior proprietario na-companhia de um jornaleiro, este excla-
ma: “INosso Senhor Jesus Cristo quando veio a terra nio passou por aqui”. Veio-
me entio A memoéria que, outrora, no meu {empo passado, lera um livro que
nunca mais esquecera, o Cristo Parou em Eboli, de Carlo Levi. Escrito por um
adversario de Mussolini exilado num municipio pobre do Sul da Italia, descreve
um mundo desigual, como o que eu ericontrava ali. Ao fazer a ponte com esse
meu eu adolescente - 15 anos? - que, como tantos outros, se comecava a rebelar
entdio contra o Estado Novo, ndo pude deixar de pensar que NAC era por acaso
que eu chegara até ali.

68 |

José Neves

Doutorando em Historia da Cultura, ISCTE
Bolseiro, Fundacio para a Ciéncinea Tecnologia
nevesze@hotmail.com

A BICICLETA. Sem que a pedale com regularidade, a bicicleta encontra-se
entre os instrumentos de pesquisa que tenho por mais fiéis. Por isso esta insig-
nia; néo se faz a histéria do comunismo no século XX sem a preciosa contribui-
¢éo do pequeno veiculo. .

Que outra tecnologia de ponta insinuaria até hoje a aura de mosqueteiro do
resistente francés? E que hist6ria para os “gafanhotos vermelhos” que peregrina-
vam o Sul de Avante! na sacola se ndo fora a frota de bicicletas do partido? Que
mistica para a clandestinidade portuguesa sem o continuo pedalar do jovem Vaz?

Foi h4 um ano que percebi onde me poderia levar tdo modesto veiculo.
Num arquivo recéndito de Paris, uma velhinha bicicleta levou-me até aos
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Pirinéus: o L’Humanité ofereceu-me de bandeja o mais claro significado da tran-
sicdo que a nagdo opera na histéria do comunismo quando se passa do campo
dos problemas para o campo das solugdes. Na cobertura do Tour de France, o
jornal do Parti Communiste Frangais vive momentos antagonistas: nos anos 20,
forcado pela batalha de Henri Pélissier, o camisola amarela definido como “ope-
rario do pedal”, o jornal enceta um ataque & comercializagdo do desporto e &

exploragao do corpo de quem pedala hora sobre hora, dia apés dia; posterior-

mente, em meados dos anos 30, o Tour é j4 a oportunidade para o jornal promo-

ver todas as suas comemoracoes e, & boleia do labor dos ciclistas de todo o mun-

do, o L'Humanité devolve aos leitores a mais bela histéria sobre as regides fran-

cesas, dos premiados queijos aos antigos heréis e das novas tradigGes aos gulo-
_sos vinhos.

Esgotada pelo século, a bicicleta j& ndo quer voltar a m&os comunistas.
Por isso esta imagem {raz-nos uma nova forma. A cidade ao virar da esquina é
Buenos Aires e o veiculo é a Poderosa II. Os dois homens sdo jovens a entrada de
uma longa estrada. Seguem rumo a norte, até ao topo do seu continente. Sao
uma espécie particular de gafanhoto que se convencionou designar de revoluci-
onario latino-americano. Ao leme segue Alberto Granado, 4 pendura Ernesto
Guevara.

A bicicleta ainda assola a ithagem que ja apela & sua mais querida herdei-
ra, a motocicleta. E sobre o seu poder que viramos a pagina e é para ndo 0 esgo-
tar que recordamos o historiador: “Os intelectuais sonham amitde com uma
classe que seja como uma motocicleta cujo assento esteja vazio. Saltando sobre
ele, assumem a direcgdio, pois t&m a verdadeira teoria. Essa € uma ilusdo carac-
teristica, é a ‘falsa consciéncia’ da burguesia intelectual”.

Imagen: The Motorcycle Diaries, Walter Salles, 2004
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Vistas de longe, incrustadas na paisagem, as festas france apresentam uma
fixidez absolutamente iliiséria. A ser evocado algum conceito, & o termo “movi-
mento” que methor d4 conta do facto de cada uma das festas integrar uma cor-
rente constituida pelas que a antecederam e por aquelas que se lhe seguiréo.
Neste sentido, apresentam uma espécie de genealogia, constituida por elemen-
tos que se relacionam e se suportam em tantas deslocacBes quantos 0s lugares -
imprevistos - onde cada um desses elementos nasce, 5¢ desenvolve e, por fim,
desaparece sem deixar rasto. 1

Olhada no seu interior, e em primeiro lugar, a festa apresenta-se como
um lugar destinado & convergéncia de pessoas: é necesséria uma viagem para la
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chegar. A alegria ruidosa da chegada, em que 0s corpos se dao ao abrago, cons-
titui um primeiro marcador deste evento como um momento votado a uma ex-
periéncia de intensidade. Eque a festa ocorre num espago profunda e tempora-
riamente transformado: foi sobre o bucolismo de uma pastagem ou na praia de
um rio e na floresta que a circunda que o dance floor e o chill out foram montados.
Alids, nao & 56 0 espago que se torna objecto de transformagdo. As pessoas obe-
decem a um principio que tem como ideal de participagao a criagao de persona-
gens. Deste modo sdo vistas algumas fadas e duendes.

O soundscape do lugar passa a ser o que decorre da musica electronica ai
produzida. Sob este pano de fundo, o ludismo da danca e a toma de um
alucinogénio - aqui, o LSD é uma substancia fetiche - sdo concebidos como uma
experiéneia que recupera uma pretensa natureza humana primordial. Parado-
xalmente, o retorno a este estado realiza-se pela celebrag@o da tecnologia: sem
computadores e sintetizadores, sem sofisticadas aparelhagens sonoras e sem
substancias conseguidas pela aplicagdio da quimica moderna, a festa france nao
existiria. A fotografia de um sintetizador com uma bandeira da India - objecto
de tecnologia electrénica ao qual se apde um indice daquela espiritualidade
primeva - representa precisamente a fusdo daqueles elementos antagonicos.

Desaparecidas as pessoas, desmontadas as estruturas e limpo o local, o
fim do evento marca o regresso do espago & sua configuracao inicial. Como es-
pago intersticial que é, a festa consiste numa transformagao da ordem quotidia-
na de percepgao e de sentido.
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Quando cheguei a cidade de Sao Filipe, na Jiha do Fogo, em Cabo Verde,
ndo pude deixar de reparar numa pequena loja chinesa (& escala de Cabo
Verde, porque ali é tudo pequeno). Estdvamos em Setembro de 1999 &, quan-
do perguntei h4 quanto tempo a loja ali estava, 0 meu amigo, hospedeiro ¢
informante Aquino Fontes respondeu-me: “desde Abril ou Maio”. Ja tinha
encontrado comércio chinés na cidade da Praia, na llha de Santiago, mas em
Sso Filipe parecia estranho, dada a pequenez do meio. O que teria levado
uma familia chinesa a instalar-se ali, um local onde seria dificil sobreviver
comercialmente dada a escassez de residentes? Nunca consegui uma res-
posta para essa minha interrogac¢fio. A loja, como tantas outras lojas de chineses,

Etnogtafica, Nismero Especial, 2006, pp. 73-74 73



Lufs Batallu |

vendia produtos variados ndo comestiveis, daqueles de que as pessoas sempre
precisam. . .

Porém, o que verdadeiramente me fez interessar pela loja foi 0 seu nome:
Loja Li. Além destas duas palavras, o letreiro continha ainda as palavras Co-
mercial, Sao Filipe, China, 0 c6digo postal, nimeros de telefone e fax. Nao havia
quaisquer caracteres chineses. Embora a palavra Li talvez me soasse 2 qualquer
coisa de chings, a verdade & que a tinica coisa que permitiu concluir com segu-
ranca que a loja era pertenca de chineses foi a palavra China no letreiro. “Li” em
crioulo de Cabo Verde significa “aqui”, pelo que a palavra tanto podia sigrificar
qualquer coisa em chinés como “aqui” na lingua local. Lido de seguida ¢ em
crioulo, o letreiro anunciava algo de verdadeiramente transnacional: “Loja Co-
mercial Li Sao Filipe China” [{oja comercial aqui Sao Filipe China]. Sdo Filipe e
China pareciam assim ligados por meio de uma conexdo transnacional de natu-
reza seméantica. Como o chinés e a mulher que estavam na loja ndo tinham ainda
aprendido crioulo, admito que tudo ndo passasse de uma coincidéncia fonol6gica
entre a lingua chinesa e a lingua crioula. Mas, como dizia 0 meu amigo Aquino,
que mora do oufro lado da rua: “loja di chinés e 1i”. Afinal de contas, talvez o
chinés da loja soubesse mais de crioulo do que eu penso e tudo ndo passasse de
uma estratégia de marketing bem pensada.
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Fui juntando, de modo casual, pequenos barcos feitos por antigos mariimos,
em geral pescadores retirados. Formam uma espécie de colectanea de historias,
com personagens vivas ou da épica familiar e local, onde hé mares que excedem
0s homens pela desmedida do temperamento: ralham, castigam, nunca esque-
cem, vingam-se e roubam vidas. Talvez por isso os barcos, cujas vidas se con-
tam, sejam mais do que meios para andar a superficie da dgua. Possuem “olhos”
e voz (“chamam o peixe”). Dizem-se “altivos” se tém a proa erguida. A maturi-
dade surge com o tempo e o ajuste dos “ossos”, quando melhor navegam. De-
pois vao mostrando cansago, a proa ja apresenta um certo descaimento, dizen-
do-se entiio “alquebrados” (“como um corpo marreco”). “Morrem” (“morreu
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na praia”).ou sdo “abatidos” (acto administrativo). A sua “valentia” assenta na
“coluna” (quilha}, no “peito” (roda de proa}, nos barbados (leva-se a méo & bar-
ba), e na “ossatura” {cavernas e bracos).

Para os seus artesaos estas miniaturas guardam vidas. Que sdo os ele-
mentos reais ~ alcatrate, leme, cana do leme, cadaste, coice, cinta, verdugue,
cunho, amuras, escotilhas, mastros, vergas, escotas, tracanil, boeiras, pessarda,

falca, tébua da inora, adrigas, cadernais, troga... -, e as recordactes da aproxima- -

¢d0 ao barco na inféncia e na adolescéncia. E aqui que as narrativas ganham
intensidade. “Porque fez esta curva?”; “Como sabe que dava este jeito aqui?”
Umas respostas evocam os primeiros actos introspectivos, que invadem os sen-
tidos e a imaginacac depois dos gestos iniciais, ainda toscos, de afeicoar a maté-
ria: “Via-me debaixo das barcas, onde me abrigava do sol, a olhar para cima... e
dentro de mim via o jeito do casco” (o movimento tacteante da mao direita,
acima da cabega, € os olhos com uma expressdo distante). Outras recordam ges-
tos mecénicos do corpo encaixando-se nos espagos a sua medida: “Escondia-me
aqui, na proa, debaixo dos sacos, até o barco sair a barra.... Ficava aninhado 14 &
proa”.

Contendo o mundo, pois albergam todos os mares, todos os episédios e
todas as aprendizagens, estas miniaturas, e os procedimentos de miniaturizacio,
seguem uma escala e um sentido estético que pertencem 2 intuicio dos seus
autores. O critério de rigor € uma satisfagio: o antigo maritimo tenta desfrutar
das impressoes fisiologicas e dos afectos primitivos.
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A fotografia que gostaria de comentar é parte de um trabalho de Emanuel
Bras, a que o autor deu o titulo genérico de “Ralo”. Trata-se de uma instalagép
fotogréfica patente durante o més de Novembro de 2003 no Arquivo Fotografi-
co Municipal de Lisboa.! A fotografia é uma imagem da porta de uma célula do
panéptico ainda existente no Hospital Psiquiatrico Conde de Ferreira no Forto.
Destaca-se af um dculo de observagao, a partir do qual se teria acesso visual ao
interior da célula onde era encarcerado um paciente considerado perigoso em

1 A este proposito ver os artigos de Emanuel Brés {“Ralo” e “5/ titulo") acerca da i.nsta]zfcio ¢ o meu ("Ori-
gem, diagrama, ruina”} em Mario Caeiro e outros (orgs.), 2004, Luzbo: a Arte da Luz emi Lisboa, Extra]muros|.
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estado de agitagdo. A porta é de um metal escuro s6 interrompido pela transpa-
réncia do vidro, que se nos apresenta riscado e picado, como se tivesse sido
sujeito a repetidos gestos de uma violéncia cuja intencao se nos escapa. Riscado
por dentro e picado por fora. O que nos transporta para a violéncia e para a sua
consumacio na matéria, no verso e no reverso da matéria, o mesmo é dizer que,
nessa clareira da experiéncia, dois corpos (vitima e vitimizador?) se encontra-
ram num enlace de subjectividades cujo designio se afirma inconquistavel.

O “olho” riscado e picado é uma estrutura material que deixou na sua
superficie o indelével e impronunciavel nome que a dor - na sua extrema nudez
- comporta. A dor é o luminado recanto onde se tecem os limites daquilo a que
n6s antropdlogos chamamos “cultura” - um tecido de significados que consti-
tui uma densa e imensa cadeia de mediagdes entre nés e o mundo, um tecido
que ndo nos permite “ver” a nudez e a crueza que estio no mundo como um
dado fenomenoldgico de primeira importancia.

Quando Merleau-Ponty nos falava de experiéncias sem predicado, tal-
vez tivesse em mente qualquer coisa como isto: experiéncia, nudez, estithaco. -

A fotografia de Emanuel Brés é o simile do corpo e da matéria. Toda a
densidade do corpo procura assim a densidade da matéria. E ambas fazem ins-
crever, em gestos desmedidos e ilegiveis, as suas “ordens” miituas no tecido
dos acontecimentos de que se compde a experiéncia no seu limite. '

Foto: Emanuel Brés (original a cores)
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Sorte].ha (Sabugal), Verdo de 2003, Felismina Mendes est4 instalada na princi-
pal artéria desta vila de fundagao medieval, no desempenho de uma ocupa-
¢do que ha cerca de uma dezena de anos se tornou parte integrante do seu
quotidiano e que consiste no fabrico artesanal e na venda a turistas e excur-
sionistas de cestos em bracejo (planta herbécea de geracéo espontanea). Ea
prova material de que a mercantilizagio capitalista da cultura, que muitas
vezes encontramos associada ao turismo, nédo é necessariamente destrutiva,
H4 casos em que a mesma estimula a criatividade da populagdo local, que
nela se envolve e induz a tradigdio, mediante a viabilizagio econémica € a
revitalizagao do artesanato.
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No passado, o bracejo era utilizado nas cortes do gado para acamar os
animais, e também no fabrico de réstias ou estrados, vassouras e, ocasionalmen-
te, chapéus. Em meados do séc. XX, tais utilizacbes cairam em desuso, tendo
sido retomadas na década de 1980, para responder a um mercado de recorda-
¢des associado ao fenémeno turistico que entdo comegou a despontar, e que
conheceu um estimulo decisivo na altura em que a populagéo obteve o estatuto
de Aldeia Histdrica de Portugal (1995). Este processo de revitalizagao traduziu-
se no fabrico de artigos que, até entdo, nao se produziam, e que nédo tém uma
funcio utilitiria, mas sim decorativa, nomeadamente os cestos. Acresce que este
artesanato se tornou, nestes (ltimos anos, num dos simbolos de Sortelha, sendo
comercializado nas ruas e lojas da povoagdo, dando-se inclusivamente o caso
curioso de nalguns cafés e restaurantes se utilizarem os mesmos para colocagdo
de pacotes de agtcar e cobranga da despesa.

Em sintese, se nao fosse o turismo e a mercantilizagdo da cultura, ndo
haveria, nesta localidadle, artesdos nem artesanato em bracejo, nem tag-pouco
nativos que, em tom de gracejo, afirmam que “o bracejo é a indiistria de Sortelha”,
como tive ocasifio de ouvir mais de uma vez, durante o trabalho de campo que
ai realizei.
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Luis Silva Pereira

Instituto Superior de Psicologia Aplicada
igarape@netcabo.pt

O dia, 30 de Novembro de 1994. O lugar, sector Deuco-Tranalhue, zona de
Chol-Chol, sul do Chile, IX Regio, capital Temuco; terra mapuche, ou antes,
terra de comunidades mapuche, que o brago pinochetista é longo e resistente a
torcdo final - nas leis, nas atitudes, nas mentes.

A circunstancia, a primeira visita a uma comunidade mapuche, em plena
busca do “terrenc” da tese de doutoramento, ap6s mais de um ano de espera
em Portugal, 25 dias em Santiago e25 dias em Temuco.

Sempre presentes, a chuva austral, pesada e persistente, e a humidade

extrema, no ar, nas plantas, no solo.
A horizontalidade da ponte & falsa. A descoberta da margem desconhe-

cida remete nio s6 para uma progressao mas para uma asCensao.
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Relembro o que me disseram, sobre aquele mundo exdtico, alguns dos
vérios sentidos que viveram alvorogados durante os 15 meses da minha perma-
néncia no mundo a sul do mundo.

Cheiros: o que exalava a 1a hiimida das “mantas” (“ponchos”), o que o ar
trazia da lenha das chaminés, o do ar lavado, muitas vezes brusco e bruto, o do
péo acabado de fazer pelas mulheres no fogao da “ruka” {casa mapuche).

Sensacoes tacteis: o calor na “ruka” - enquanto a chuva desabava sobre
ela, as pessoas “compartian”, “mate”, comida, conversa - e o arrepio do confor-
to, material e humarno. .

Gostos e sabores: o do “mate” quente, da “sopaipilla” (massa de p&o
frita), do pao, do “aji” (malagueta), do “fiachi” (sangue recém-extraido do cor-
deiro, talhado por uma espremidela de lim#o, inflamado com sal e “aji” e ama-
ciado com um pouco de coentros).

Sons: o do concerto aquatico que produziam um telhado de zinco e uma
chuva de chicote, os gritos dos pdssaros, o troar do "kultrung” (tambor
chamanico).

Algumas “vistas”: o Vale do Sul do Chile, uma “ruka” com fumo a sair
da chaming, o “nguillatun” {ceriménia mapuche) de Huilio (zona de comunida-
des perto de Temuco), o céu estrelado de Huilio, os Sanchez Curihuentro e a sua
terra, os amigos na distante geografia, uma ponte.

Os sentidos ndo existem separados e nio sdo s6 cinco. O do equilibrio,
por exemplo, da muito jeito nas andangas (antropolégicas ou outras) da vida.
Qutros mais se revelam tteis, porque a relagao com o mundo é subtil e magica.

De algum modo, tudo o que vivi nos meses seguintes, nessas e noutras
paragens do mundo mapuche, me foi anunciado pela visdo daquela ponte, como
se aquela vista fosse 0 aceno de um futuro em construgao.
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Departamento de Estudos Germanisticos e Centro de Estudos Comparatistas,
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O Pacifico, entrevisto na narrativa da segunda viagem & volta do mundo com
James Cook (1772-1775), narrado por Georg Forster. No guadre, ¢ jovem
desenhador, acompanhado pelo pai, Johann Reinhold, tenta fixar tao depressa
quanto possivel as cores de passaros exdticos mortos, antes que elas se desvane-
cam. Gesto que muitos antrop6logos repetirao, tentando captar as culturas an--
tes que desaparegam, nio conseguindo escapar a tentagao do impe‘ria]ismo nos-
talgico (Rosaldo). Também Georg Forster se interrogara se o Pacifico ndo deve-
ria ter sido deixado incélume, sem as armas, doengas dos descobridores. Sem
certezas, sempre, misturando o louvor do projecto civilizacional europeu com a
condenacio das praticas coloniais, atento a surpresa empirica das coisas mes-
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mas que sabe que a sua subjectividade tem de filtrar. Deixou-nos com o pai
algumais das mais completas descri¢bes e colecgdes do Pacifico, num momento
em que 0s contactos com os europeus mal se haviam iniciado. Georg Forster
podle também ser visto como um protagonista de uma antropologia como criti-
ca cultural (Marcus/Fischer), vindo a morrer na Paris jacobina, apétrida, hesi-
tando em regressar a Mainz, cuja reptblica, a primeira e a mais efémera, em
solo aleméo ajudara a fundar, ou em partir para a India. Diz-se que morreu com
0 mapa do subcontinente nos joelhos. .

Com Forster aprendi a necessidade de “ir aos sitios”, descobri a antropo-
logia, a interdisciplinaridade, que me levaram a Santa Cruz, Calif6rnia, e ao
Pacifico, um Mediterrnec em ponto grande, do outro lado do mundo. Circulo
que se fechava e me descentrava em relagdo & “Europa”, jogo de espelhos que
me levou por caminhos cheios de acasos.

Foi este 0 meu “terreno”: dos livros as viagens, das viagens aos livros,
atenta agora as narrativas que os “objectos”, reivindicando um estatuto de su-
jeitos plenos, propdem num didlogo critico com anteriores registos etnograficos.
A justaposicdo das imagens pretende evocar essa continuidade problemética na
pos-colonialidade.

Fotomontagem: em segundo plana Santa Cruz, Califérnia, fotografia de J. Clifford; em primeiro plano Georg
e Johann Reinhold Forster na Nova Zelandia, 6leo de John Francis Rigaud (1742-1810), coleccdo particutar,
reprodugdo oferecida por Gerhard Steiner.
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Mircio Goldman

Museu Nacional, UFR]
marcio.goldman@terra.cdm.br

Hiz,

LB

Domingo de carnaval, 14 de fevereiro de 1999, dia de desfile do Dilazenze e de
muita tensdo, pois o bloco jamais vencera a competicao organizada pela Prefei-
tura. Tudo pronto, estamos certos da vitéria, nosso (nico temor ¢ o atraso que
pode nos tirar pontos. Sete da noite, estamos todos diante do terreiro de can-
domblé Ew4 Tombency — localizado em frente & sede do bloco e a ele esireita-
mente relacionado, uma vez que este foi fundado por membros da familia
Rodrigues, a mesma que hé geracoes comanda o terreiro.

De repente, uma das filhas de Dona Ilza, a sacerdotisa do terreiro e
matriarca da familia, entra em transe. Entre as espalthafatosas risadas e o voca-
buldrio imoral que caracterizam o tipo de espirito que a possui, anuncia que
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viera “porque hoje tem muito homem gostoso aqui”. Mas, quando o espirito
proclama, em estilo quase shakespeariano, que “parece que vocés estao dor-
mindo com os olhos dos outros para nio perceberem o que fizeram contra vocés”,
notamos que néo esta ali para brincar:

O que ele anuncia é que o bloco fora vitima de um feiti¢o, langado por
rivais que queriam impedi-lo de vencer a competicao. Repreendendo a todos
por termos esquecido os ingredientes que deviam ter sido utilizados em um
sacrificio propiciatério na véspera, Dona Ilza improvisa uma oferenda; em se-
guida, sopra sobre todos nds grandes quantidades de um p6 branco que serve
para purificar e afastar as influéncias negativas, e decreta que o bloco pode en-
fim desfilar.

Em meio a muita emogso, diversos incidentes marcam nosso percurso,
ameagando a pontualidade e mesmo a chegada & avenida. Todos repetem que
se 0 espirito ndo tivesse nos advertido e se Dona llza ndo tivesse nos protegido
na dltima hora, nosso carnaval teria acabado antes da hora, talvez mesmo em
tragédia. Para nossa surpresa, entramos na avenida na hora precisa, fazemos
um lindo desfile e vencemos a competi¢do.

Politica, cultura, arte, familia, religido? Talvez. Mas certamente a confir-
macio de que nossas etnografias, afinal, ndo sio exatamente sobre nada disso e
sim sobre as vidas que as pessoas podem viver.

Foto: Dona Ilza Rodrigues pratica rituais propiciatérios para o desfile do Bloce Afro Dilazenze no camaval
de lihéus, sul da Bahia, Brasil
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Smith College
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This photograph was taken in Malacca’s Portuguese Settlement by my research
associate, Sebastian de Silva, on June 1, 1991.! We were docwmenting a tourist
event organized by the Malacca State Economic Development Corporation. This
event, optimistically bifled as “a 16"-century Portuguese wedding,” was the well-
publicized grand finale of Malacca Tourism Week 1991. Itwas held in the Portuguese
Square, a whitewashed concrete structure built as a tourist site by the Malaysian
government in 1985. The back of the stage abuts the Straits of Malacca.

1 P4 like to thank Frark Citino and Bob Andrews of Smith College for improving the original photograph
digitaily. :
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I love this photograph because it encapsulates the wonderful complexities
of my research in a single visual image. Francis (or Sub, as he is universally
known) is wearing the costume of a Rancho Folclorico San Pedro musician. The
locally made red, black, and white outfit reflects Settlement stereotypes of
Portuguese folkloric dress. In one hand is his guitar, which he affectionately
calls his “wife.” His other arm is around the shoulder of his mother, Aunty
Theresa, who played the role of kumadri (female sponsor) in the wedding scene.
Aunty Theresa is wearing the traditional formal dress of older Settlement women
- a colorful long blouse called kebaya kompridu in Kzistang (Malacca Portuguese)
fastened by three gold pins (kerungsang) over a Malay-style sarong. The name
of the dress reflects its hybrid origin: kebaya is Malay for “blouse,” but korpridu
is Kristang for “long.”

" They are standing beside the stage in the Portuguese Square. You can
tell the show has just finished, because Sub always bursts at least one guitar
string whenever he performs and most of the colored lights surrounding the
stage have been turned off.

The photograph is thick with meaning. Aunty Theresa’s kebaya kompridu
marks her as a Malaysian-Portuguese resident of the Settlement’'s recent past; at
the same time it distances her from her son, who in his modern Continental
Portuguese folkloric costume represents the Setttlement’s 16%-century ancestors.
The musicians thus become ghosts of the past, entertaining two audiences: the
bridal party (bride, groom, male and female sponsors, parents of the bride, best
man and bridesmaid) on stage and a large international crowe of tourists in the
Portuguese Square.

Theresa de Costa passed away on January 13, 1998.
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Durante el verano de 2000, cuando me encontraba realizando la segunda
fase del trabajo de campo para mi proyecto sobre culturas policiales en Mé-
xico, en la ciudad de Guadalajara, el fotégrafo Rafael del Rio me don6 un
conjunto de fotos para integrarlas al archivo visual que desde el 97 venia
armando sobre los policfas en accion. Entre todas ellas, la que aqui presento
marcé un punto de inflexién en mi vision sobre el ser/hacer policia en Méxi-
¢0. ;Qué significaba la muerte de un policia? ; Cémo era vivida por el propio
cuerpo policial? Pero sobre todo, ¢de qué hablaba la muerte de un policia?
Ast, simultaneamente a muchas de las interrogantes que fueron saliendo en
el transcurso de “andar en terreno” y del impacto que me causé esta imagen,
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me asalté Ja muerte de un policia del agrupamiento con el que mas relacién
tenia.

El silencio se impuso y la voz de mis interlocutores se quebré. No hubo
espacio para la palabra y la regla implicita de no insistir dio paso a una relacién
con ese mundo salpicada de meditacién, de inhibicién y asombro para mi. El
duelo policial no es como los demés. Es profundamente intenso en tanto es vivi-
do por personas portadoras de estigmas, que sufren del mismo mal que el desa-
parecido y que se concretiza en esa frase recurrente: “pude haber sido yo”.
Entonces se descubre que la muerte policial también deja huellas en la memoria
y se convierte en un arma contra la indiferencia, el olvido y la desigual dignidad
social que viven quienes deciden ser policias en este pais. Para la etnégrafa que
habita en mi fue una absoluta leccién de humanizacién del policia: figura donde
se condensan rasgos complejos de un personaje discriminado, vituperado y con
varias morales simultaneas. Si realmente querfa introducirme y comprender el
mundo de vida de los policias, requeria de entrada apertura al sujeto. En ello
radica mucho del potencial del enfoque antropoldgico y las posibilidades que
abre para contribuir a conocimiento més creativo, profundo y pluralista de la
sociedad humana.

Foto: Rafael del Rio, Velerdo de nn policia, 2000
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Seré na polimorfia das d4guas que se poderd enconfrar a explicagdo para a di-
versidade de sensac@es e de imaginario que uma matéria plastica como a dgua
desperta. Nio ser a 4gua uma matéria que se metamorfoseia de liquido a s6li-
do, a vapor, de quente a frio, que é paisagem ¢ memoria, que ¢ sonho, que afaga,
que “cura” mas também ¢é prazer? E além disso, nesta perspectiva, uma matéria
que trata e é “tratada”, lava e é “lavada”, atrai e repele, imita fronteiras reais e
simbélicas, impde regras, cria praticas (de que é exemplo a higiene), inscreve-se
socialmente no corpo, desafia interditos e toma ainda as formas do corpo huma-
no? Poder-se-a sustentar que a 4gua tem também um corpo, uma forma, que
toca, que tem sabor, que tem odor e que, sobretudo, constréi um imaginario e
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uma memdria colectiva, associada a histéria da humanidade. Como afirma
Schama (1996),! a persisténcia de cultos e mitos da humanidade faz-nos reflectir
sobre a importéncia da imaginagdo na criagdo da realidade, o que implica rever . .
as concepgdes do mundo. , Matiza Corréa

Departamento de Antropologia e Niicleo de Estudos de Género, PAGL)/ Unicamp
mariza@unicamp.br

A baiana como simbolo nacional do Brasil nasceu oficialmente num domingo
de outubro de 1938, quando o baiano Dorival Caymi cantou para Carmen
Miranda o samba que acabara de compor: “O que é que a baiana tem”. Entre
outras coisas, a baiana:

Tem torgo de seda, tem
Tem brincos de ouro, tem
Corrente de ouro, tem
Tem pano da costa, tem...

! Prisagem e Mewmdrin, Séo Paulo, Companhia das Letras.
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Tinha, em suma, todos os panos e balangandas que as negras e mulatas
baianas usavam em seu vestudrio desde ha muito, muito tempo. Foi com esse
vestuario, estilizado, e cantando essa mfisica, que Carmen Miranda estreou na
Broadway, depois foi para Hollywood e se tornou o primeiro simbolo internaci-
onal do Brasil. Mas o que é que tinha uma brasileira, nascida Maria do Carmo
Miranda da Cunha, em Vérzea de Ovelha, Portugal, para se tornar simbolo de
um pais visto como mestico pelos norte-americanos - e ainda por cima cantan-
do sambas que alguns jornalistas brasileiros qualificavam de “negréides”? Essa
& uma longa historia que pode ser resumida assim: para ser incorporada, literal-
mente, ao Brasil moderno, a’ negritude teve de ser, primeiro, feminizada, e em
seguida branqueada.’

Que ela tenha retornado 4 cena, enegrecida pelo lapis de um cartunista
portugués, sugere que o circulo se fechou: Carmen Miranda finalmente voltou
para casa, vista COmo brasileira.

Imagem: cartum de André Carrilho publicado no jornal Folla de 5. Panlo (06/07/2000).

1 Ver meu artigo “O mistério dos orixds e das bonecas: raca ¢ ;género na antropologia brasileira”, Etnogrdfica
IV {2), 2000. :
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Fiz esta aguarela-apontamento no meu caderno de campo em 1938, durante o
meu trabatho de campo sobre o movimento negro em Ilhéus, na Bafa. Ela represen-
ta 0 Marinheiro (também conhecido como Martim, Mano ou Marujo), uma das
entidades dos candomblés da nagdo Angola, variante que aceita, além dos orixds
de origem africana, figuras préprias do Brasil e dos cruzamentos culturais ali veri-
ficados. Por alguma razdo o Marinheiro fascinou-me desde o infcio. Talvez pela evo-
caciio de dois icones que me atrairam na juventude, Corto Maltese na banda dese-
rihada e Captain Blood (representado por Errol Flynn) no dinema? Talvez pelo facto
de uma das mes-de-santo que frequentei em Théus o incorporar? Talvez pela alu-
sA0 constante, nas narrativas sobre ele, a uma suposta identidade portuguesa? N&o sei.
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Certo & que a estas motivagdes emocionais se juntam motivagdes
propriamente académicas. Os estudiosos do candomblé referem as carac-
teristicas arquetipicas da personagem seria um Hermes ou Mercirio,
um mediador e mensageiro, simultaneamente préoximo da figura de um
trickster, de um provocador. Quando incorporava na referida mae-de-santo,
era um verdadeiro subversivo, bebendo, fumando e usando uma linguagem
pouco apropriada nos saloes... Além disso, figuras de marinheiros sao co-
muns em todas as comunidades americanas de origem africana, simbolizan-
do o transito, o movimento, ¢ cardcter transatléntico da formacéo das identida-
des.

IHoje gosto de pensar nele como wmn stmbolo de que eu pxéprio me apro-
priei. A imaginagdo leva-me a encontra-lo em outras experiéncias de pesquisa.
Vejo-0j4, retrospectivamente por certo, presente entre os baleeiros do Faial, com
quem trabathei ainda estudante de antropologia (vejo-o, até, “perturbando” os
mascarados arruaceiros das Festas dos Rapazes em Tras-os-Montes, que conthe-
ci também durante trabalho de campo - o primeiro - na licenciatura). Vejo-o
representando uma masculinidade inquieta e errante, querendo escapar aos
constrangimentos da masculinidade hegeménica, como se um dos meus infor-
mantes em Pardais tivesse fugido da pés-ruralidade alentejana tornando-se
embarcadico. Vejo-o, é claro, representando uma inquietante presenca colonial
no imaginario do Atlantico Negro luséfono, que o tenta crioulizar incorporan-
do-o. E talvez o veja como representacao de uma homossexualidade inquieta
(como poderia deixar de surgira figura do Querelle de Jean Genet e, depois, de
Fassbinder?) na minha pesquisa sobre os casamentos gay e lésbicos em Barcelo-
na. Este Mercurio ou Hermes acompanha-me na tentativa de retragar as corres-
pondéncias entre formas de identificacio e discriminag8o - o género, a “raga”, a
orientacdo sexual... - que tem sido o essencial do meu esfor¢o antropologico.
Um esforco no sentido duma interpretagéio que potencie a emancipagao. Afinal
de contas, aquilo para que o Marinheiro & chamado em qualquer terreiro (terre-
no?).
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La foto fue tomada en el verano del 2004 en un refugio para peregrinos del
Camino de Santiago situado en la ruta de Santiago de Compostela a Finisterre.
Como esta misma ruta que siguen hoy muchos peregrinos, este pequefio “altar”
situado en un rincén del refugio es expresivo de los nuevos significados y valo-
res que estan hoy presentes en el Camino y que sen propios de la sociedad
secularizada. Es expresivo de los nuevos retos que plantea a la antropologia la
explicacién de muchos fendmenos contemporaneos, de mi propio reto.

En Ia foto, la concha de vieira, el simbolo por antonomasia del Camino,
concentra las transformaciones de este viejo ritual. Estas afectan, en primer Ju-
gar, a los referentes sagrados. Los valores e ideas asociados a la Naturaleza por
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el paradigma ecolégico constituyen un marco del sentido furidamental para la
experiencia de muchos peregrinos. El altar da presencia a la Naturaleza como
fuerza trascendente evocando la amenaza de su destruccion en el reciente de-
sastre del Prestige que tuvo lugar en las inmediaciones de esta costa. En el
pequefio espacio sagrado los objetos son las huellas del sentimiento y el
compromiso de su cuidado y salvaguarda: las fotografias de las labores de
limpieza del mar, el guante de goma, las bolas de petréleo, las conchas...:

La recreacién actual de la peregrinacion permite la experimentacion in-
tensiva de los nuevos sentidos mediante la apropiacién ritual. El Finisterre in-
corpora al marco simbglico-ritual de la peregrinacién cristiana de la muerte y
resurreccién un simbolismo abierto y polivalente, libre de fijaciones doctrinales
o institucionales, denso de evocaciones. La meta, el fin del Camino (de la vida)
puede experimentarse como fin de la tierra frente la que se abre la inmensidad
del océano y desde la que puede contemplarse la puesta del sol que evoca también
la muerte pero, a la vez, el ciclo eterno del renacimiento. Lo
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Sala de lejtura da biblioteca da Casa do Povo de Santana de Cambas, concelho
de Meértola, 2002. Movido pelo interesse em estudar as préticas de leitura que
envolveram as bibliotecas das Casas do Povo, rumei ao Alentejo & procura de
um exemplar destes centros de divulgagio do “bom livro”, criados e organiza-
dos pelo pensamento dos tedricos corporativos do Estado Novo. A biblioteca da
Casa do Povo de Santana de Cambas, pequena freguesia do concelho de Mértola,
junto 4 raia espanhola, foi preservada do impeto revoluciondrio pelo sr. Rabaga,
ex-funcionario corporativo, nostilgico do 24 de Abril. Fiel depositario de um
imponente molho de chaves, abriu varias portas até me apresentar o seu tesoul-
ro. A sala de leitura era dominada pelo armério dos livros, trancado, preenchi-
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do por varias colecgBes educativas, preparadas pela sensibilidade central, al-
guns romances e livros estrangeiros. Violando a harmonia ideolégica das prate-
leiras, dois romances neo-realistas e alguns exemplares oferecidos por editoras,
nao necessariamente do agrado do legislador. A actividade gloriosa da bibliote-
ca, cantada pelo antigo funciondrio, ndo resistiu 4 informaco de um livro de
requisicGes e aos depoimentos dos poucos habitantes que restam na povoagéo,
cuja memoéria apenas recordava as bibliotecas de diversos clubes recreativos,
entretanto extintos pela desertificacfio, a comercializagdo de colecges popula-
res, como a da editora Civilizacdo, e, sobretudo, as carrinhas das bibliotecas
itinerantes da Gulbenkian. A Gltima vez que entrei na sala de leitura da bibliote-
ca da Casa do Povo esta estava transformada num depésito de velharias trans-
portadas de uma sala contigua, agora preenchida por uma secretéria onde esta-
va uma funciondria, onde estava um computador. A Junta de Freguesia mudara
de cor politica e novos empreendimentos turisticos, em nome da modernizagéo,
se anunciavam para a zona. O sr. Rabaga perdera o monopé6lio das chaves, mi-
seravelmente copiadas e entregues a guarda de uwm notével local, representante
do novo poder, poeta popular que se faz transportar em carro de generosa
cilindrada. N&o consta que o livro e a leitura participem dos novos investimen-
tos para a regiao. Ao sr. Rabaga néo resta vontade, tempo nem capital para acom-
panhar o progresso, iniciando-se nos segredos do golfe.

Foto: Paulo Catrica
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O negativo da imagem, em formato 9x12, indica que ela foi produzida com a
Linhoff Technica, o que implica, no interior do pavilhdo de trabalho, um periodo
relativamente longo de exposicao. Implica que todos os sujeitos estavam a po-
sar para a imagem, que é uma ideografia do programa do museu.

' Primeiro a hierarquia: a direita, na fotografia, estdo as mesas do conser-
vador, José Redinha que, por sua vez, se posicionou na confluéncia de uma das
linhas de fuga da imagem, ao fundo, consultando livros numa estante. Ao cen-
tro da sala estd sentado o adjunto do conservador, Acécio Videira. A sua direita
trés objectos qualificam o museu como lugar de trabalho regido pelo tempo
industrial {0 relégio no topo da mesa} e como lugar de trénsito (a prateleira de

Etnogrdfica, Niimera Especial, 2006, pp. 101102 | 101



Nunoe Porto

expediente com o rétulo Recepgdo” em simetria com outra idéntica com o rotu-
1o “Expedigac”). No conjunto os trés artefactos deslocam o trabalho do museu
para uma rede de relaces translocais, e para a participagao em categorias e
praticas associadas ao tempo que rege mundo industrial implantado no enclave
colonial.

Por detras das mesas de trabalho do conservador, emerge 0 topo de um
capacete colonial, protese corporal e signo quer do carécter estrangeiro do ocu-
pante quer da ocupagao. Ha, sobre elas, vérios artefactos de uma cultura de
imprensa (textos, relatorios, fotografias, cadernos, um ficheiro, caneta, tinteiros,
papel mata-borréo, etc.) que procede a uma primeira tradugao de artefactos
noutra coisa. Curvado - sobre outra mesa supde-se ~ o adjunto Mario Fontinha.
A postura corporal & simétrica & de Acdcio Videira, apesar de este estar sentado,
opondo-se, a de ambos, 4 do conservador, de pé, ao fundo, cuja actividade -
sendo a menos manual das dos trés empregados brancos - refor¢a a hierarquia
existente entre eles. Vestidos de modo idéntico, distinguem-se de todos os ou-
tros. O contraste maior é com Sacamanda (uma espécie de cicerone designado
“soba do Museu”), sentado em frente a Tafra, o “indigena especializado”. Este,
pelo traje, situa-se do lado dos empregados brancos, mas o facto de estar de
costas - tornando irrelevante a sua identidade por ocultagao ~ indica a sua
subalternidade. Descalco, Sacamanda apresenta-se em “traje nativo” e, olhando
directamente para a objectiva, enuncia o jogo em que esti a participar. Também
ele ocupa um lugar prescrito no interior do pavilhdo: uma espécie de espago de
questiondrio onde a “cultura nativa” que - em mais de um sentido ~ ele repre-
senta, é passivel de ter voz.

Finalmente, ao fundo, & esquerda, um “auxiliar indigena” acondiciona

artefactos, organizando a cultura nativa dos povos da Lunda. E este complexo
de praticas, cultura material e relagdes sociais estruturadas no trabalho
museoldgico que faz do muset - e ndo apenas, nem particularmente, deste museu
- um agente colonijal.

Foto: Agostiniang de Oliveira (Relat6rio Anual do Museu do Dundo - o museu da Compayliia de Diantantes
de Angola, na Lunda - de 1951}
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I_n our work as ethnographers, we see so many faces, faces lined with the pleasure
and pain of experience. But who are these people we write about? What are
their names? How can they know things not yet known to us? Why do they
remain on the margins of anthropology?

The man in the photo is the late Adamu Jenitongo, the man who patiently
and persistently taught me about the Songhay world. In the photo Adamu
Jenitongo is reciting a text over a gourd filled with sand gathered from his
compound. He is reciting the genji how, the central text of Songhay sorcery. It is
a collection of word-sounds that harmonizes the forces of the bush so that the
inner and outer dimensions of experience might be brought into sync, so that
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healing might take place. He is about to perform a healing ritual and, once he
recites the genji how and spits into the gourd, he will sprinkle the sand throughout
his compound. In this way, Adamu Jeritongo will be able to treata man suffering
from spirit sickness. : ‘
Who was Adamu Jenitongo? He was my teacher and my work in
anthropology is a humble testament to his wisdom. He taught me about plants
and animals, about incantations and genealogies, about the scope of human being
in the cosmos. He taught me how patience and humility lead one to a state of
inner strength, Most importantly, his example made me realize that as scholars

our greatest goal is the pursuit of wisdom, the knowledge that enables us to live
a good life.
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Varge, nordeste transmontano, 25 de Dezembro de 1999. Depois da missa de
Natal, e sob forte chuva, 0s rapazes mascarados desfiam as loas, uma modalida-
de de critica social. Atrés dos caretos, 0 povo ~ expressao materializvel no con-
junto vicinal. Aqui, cada aldeia é um povo, e todos os vizinhos, salvo os enluta-
dos, sao conduzidos para ouvir as loas. A chuva, procuram pontos altos onde a
vista seja melhor, & riem. Durante este momento do ciclo do Inverno 0s mogos
sdo investidos de autoridade para criticar. Apos uma formula de saudacéo, se-
guem-se trés ou mais loas. Uma envolve o espalhafato, com a representagao de
uma cena jocosa, vestindo os rapazes roupas furtadas aos visados: se em 1982se
centrava na incapacidade de adaptagfio a vida na aldeia de uma jovem de uma
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vila préxima, em 1999 era a administragao de Viagra a um porco de cobricao
comprado em Espanha e em 2004 uma desavenga domeéstica com a intervengao
das autoridades e a irradiagdo do marido agressor. As temidas loas dedicadas
as raparigas denunciam um raio matrimonial lato, a endogamia a ceder o lugar
a isogamia, € um crescente ressentimento masculino pela inexisténcia de parcei-
ras. As loas, num nivel minimo, e a Festz dos Rapazes como um todo cerimonial,
reflectem a aldeia e as alteragdes no contexto. Em 1982, eram vérios os rébanhos,
muitas as crias mirandesas e quase todos os homens e mulheres residentes cul-
tivavam as terras, ainda que as duas décadas anteriores houvessem provocado
forte sangria demogréfica. Em Maio de 2005, s6 uma familia tem ovelhas e so-
brevive da agricultura; h mais casas registadas no censo de 2001 do que indivi-
duos. Os que partiram ou partem sazonalmente - ladrilhadores e camareros em
Madrid, trabalhadores nas obras piblicas em Bilbau, ménage e bitiment em Pa-
ris, estudantes universitarios no Porto ou em Coimbra - regressam em Setem-
bro para o S. Miguel e para o Natal, este patrimonializado na sua evanescéncia,
com a folia a romper por onde pode. No resto do tempo, Varge ¢ grisalha.
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Indeciso, revia fotos de Sines e Maputo, de fabricas, curandeiros, lobolos e régulos.
De comum entre 0 que fago, pensava, apenas a domesticagao do aleatdrio, as
formas como os outros idam com o perigo e a incerteza.

Mas niio & verdade — pensei depois. Boas ou mas, as minhas pesquisas
nunca seriam o que so, caso thes faltasse um ouiro elemento comum e essenci-
al no meu trabalho: a empatia pelas pessoas, as amizades e cumplicidades que
se vio criando, & custa de perguntas, gestos e estudo mutuo.

Sei bem que, hoje, a moda de chamar “amigos” a0s “objectos etnogréaficos”
quase esvaziou de sentido a palavra amizade. Mas sei igualmente que, sem ela,
3o teria tido acesso a metade do que fui aprendendo em cada terreno - perden-
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do, nessa tragica hipétese, a possibilidade de os compreender. Séguros danossa
competéncia técnica, esquecemos demasiadas vezes que hé coisas que s0 se di-
zem a quem as poderd compreender, como ha coisas que s6 se dizem e mos-
tram, como um presente, aqueles a quem nos une uma genuina e desinteresseira
amizade.

Para que nio o esquegamos uma vez mais, apresento-vos uma mera foto
intimista da tiltima noite de 2003, passada na minha casa de Maputo. E apenas
um grupo de amigos que, descontraidos e alegres, vivem o prazer de estar jun-
tos.

Claro que estd J4 o casal de um lobolo que se tornou livro.! Claro que o
homeém é um operaric da Mozal, herdeiro de reis Thonga e participante nas
conversas laborais que me levaram a franquear as cabanas de curandeiros, para
poder compreender a fdbrica que estudo. De certa forma, estdo 14 representados
todos os meus principais temas. :

Mas esta também o jogo e o gosto de fazer dialogar clarinete e timbilz,
viola e o chitende que eu - pouco mais que um peito ao canto da foto - retiro da
parede. Estd, enfim e sobretudo, ¢ gozo que duas familias sentem ao divert-
rem-se com quem gostam, aprendendo-se um pouco mais a si e aos outros.

Est4, afinal, uma parte nao deliberada - mas que resulta central - da
minha forma de fazer antropologia.

! Paulo Granjo, 2005, Lobole emt Mapuio: s wellto idioma para novas wivéncias conjugals, Porto, Campo das
Letras.
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A voz por detrds da méscara... personare... ou uma espécie de confissdo im-
possivel de um antropélogo eventualmente “aprisionado” pelo seu proprio ter-
Teno, como esta miniatura aprisionada esta na sua embalagem. Quaqdo em 19?6
assisti pela primeira vez a uma sortida de “caretos”, no festivall Caﬂ.ft a5 d'e Mapw,
ndo imaginava que, alguns anos mais tarde e no decurso daminha @vesugfagao,
iria ser convidado a elaborar um texto para uma placa comemorativa da mau-
guragio da Casa do Careto em Podence, Trds-os-Montes, e que, entretar}to, es-
taria a convocar essas memorias num nimero comemorativo da Etnogrifica. A
minha relutancia relativamente a um certo tipo de cumplicidade entre o antro-
pélogo e os seus interlocutores ndo é tanto da ordem do pudor deontolégico ou
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ético, mas mais de um ponto de vista dos usos politicos da disciplina. Mas, neste
caso, devo admitir que fui um pouco tomado pela rapidez com que os meus
interlocutores depressa construiram um sentido para a minha presenca ali. O
lugar do antrop6logo “classico”, para usar uma expressio pouco feliz, esteve de
algum modo protegido pela mesma eficAcia com que a méscara do “careto”
silencia a pessoa que a usa, fiel que procura ser a uma condigdo “academica-
mente correcta” de suposto distanciamento. Mas a figura do antropélogo “na
contemporaneidade” encontra interlocutores que se tornam seus pares, integra-
dos em redes de interesses e de inter-relagoes semelhantes as suas, “melhores”
ou até “mais eficazes” que as suas. Em alguns casos encontra mesmo colegas de
profissdo entre os grupos estudados. O meu trabalho desenvolveu-se num con-
texto de uma aldeia em crise, cuja performance cultural emblematica se vé trans-
formada, em apenas 30 anos, de uma festa local em decadéncia acelerada em
uma candidatura a patriménio imaterial da humanidade da UNESCO; e o meun
principal interlocutor, presidente da associagéo e responsavel pela renovagao
da festa carnavalesca, depressa passou a adivinhar 0s passos necessarios para
alcancar a minha cumplicidade. Informagbes vérias sobre contactos no mundo
da arte e da cultura, pedidos de textos para o site do grupo ou para eventos
comemorativos, pareceres para projectos de caracter cultural ou para pedidos
de subsidios a fundos nacionais e europeus, tudo isto passou a constar da cha-
mada “reciprocidade de terreno”. Repentinamente tudo se precipita finalmente
com o incitamento & elaboragio de um livro eminentemente antropolégico so-
bre a performance, assumindo definitivamente a formalizacdo ltima de uma
relacdo de ferreno que, seguramente, jamais imaginaria assim no dia em que en-
trei enregelado pela aldeia em busca da voz por detras da mascara do Outro.
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In the early 1980s I conducted my first independent fieldwork. 1 wanted to
study an all male New Years custom, “Silvesterklausen” in the village of Urnésch
in Switzerland. As a novice ethnographer, my tension was considerable and it
reached its peak on the two days when the event took place. 1 carried a camera
as well as a taperecorder with separate microphone and a small notebook. It
snowed quite heavily and as I recorded the yodels sung by the men in front of
the houses they visited on their New Year's round, my mind was preoccupied
with a multitude of things at once: I tried to identify the groups and observe the
interactions with villagers; I worried over whether my camera lense might get
wet and struggled with the microphone so that it might record the music but
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not my breath. In short, my experience of the event was strongly shaped by the
methodological equipment and needs of my project.

On New Year's Eve 2003, I visited Urn#sch for the first time in many
years. I came with my family and brought no equipment. My main contact, a
now retired doctor, had always emphasized the emotional significance of the
event - alas in the early 1980s, emotion was hardly a central theoretical interest
in the ethnography of ritual. Rather, it was the “invention of tradition” that
informed a historically supported ethnographic investigation. This time,
however, unencumbered by the theory and techniques of the ethnographic
project, I was overcome with the sensory power of “Silvesterklausen”. My ears
picked up the sound of the heavy cowbells that are part of the ritual disguise,
muffled through the snowfall but nonetheless cutting through the winter air
and transforming both sound- and landscape. Standing next to a group of
performers, the scent of their pine-branch disguise, their muffled voices, and
the energy emenating from their bouncing and prancing bodies affected me in
ways my younger self had not been capable of. We fled the cold and joined
groups of elderly men in one of the local restaurants, ordering food and locking
out at the action on the village square. The men seated at the table next to us
began to yodel, the room quieted down and I recognized the voices Ihad listened
to many times on my fieldtapes. They were unencumbered by masks now and
as we sat and ate next to what were clearly “retired” perforiners, the emotioal
power of this New Year’s custom and the sensory memory packed into the
wordless yodels washed over me in ways thatas a young researcher [ had been
unable to perceive.
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LI essentiel de mon expérience ethnographique s’est déroulée dans le sud de
I'Inde parmi les intouchables Pallar et Paraiyar. Ces derniers, en particulier, ont
le triste privilege d'avoir légué au reste de I'humanité le terme de “paria”,
symbole de déchéance sociale et de discrimination. La présente photo, justement,
représente un Paraiyar nommé Arockyam, qui est handicapé et peut & peine
marcher. [l survit en fabriquant des cordes. I a commencé & construire une maison
avec des déchets de briques, mais n'ayant pas assez d’argent pour la terminer,
son habitation ne dispose que d’un seul mur, que I'on voit derriere Jui. On apergoit
aussi, sur la photo, I essentiel de ses biens: deux coffres, quelques pots, des vieux
vétements déchirés... voila toute sa richesse. L'ethnographie est ce moment

Etnografica, Namero Especial, 2006, pp. 113-114 113




Robert Delidge

privilégié qui m’a permis d'entrer en contact avec de telles personnes, Ce fut
une expérience irremplagable. Iln'y a sans doute que notre discipline qui permet
d’aller si loin dans la découverte de ce que 1'on appelle aujourd'hui “Yautre”.
J'ai toujours eu du mal avec cette expression, car j'ai préféré rechercher dans le
prétendument autre l'étre humain qui nous ressemble. Bien que la distance
paraissait grande entre eux et moi, ils ne m’ont jamais paru inaccessibles, ni
méme étranges et étrangers. '
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Liirico “il Baffone” (“o Bigodes”) era, em 1968, uma presenga habitual na praca
antiga de Cisternino. Encostado silenciosamente & parede, observando os grupos
que se formavam para conversa ou juntando-se aos seus companheiros, reforma-
dos como ele. A intervalos regulares dirigiam-se, lentamente, 4 tasca da Corcunda.
Deixavam a conversa pendurada na entrada. Em siléncio, porque as tascas sao
indiscretas, cada um bebia o seu copo de vinho com gasosa. E voltavam a sair,
apanhando a conversa na porta para a continuareim, mais logo, no burburinho aco-
Thedor e discreto da praca, Assim passava Quirico o fim de cada manhae o fim de
cada tarde, antes de voltar para comer em casa com a sua mulher. Néo tinha filhos.
As vezes, quando me juntava ao grupo, punha-se a reflectir sobre a vida.
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Nascera camponés e desde cedo, durante o fascismo, habituara-se ao tra-
balho no campo, quando o havia, Casou em 1941, mas mandaram-no logo para
o Egipto. Para a guerra no deserto. Ao terceiro dia caiu prisioneiro dos ingleses.
Foi levado para Edimburgo, onde fazia muito frio. “Para o Castelo de Maria
Stuart”, gracejava (pois em Cisternino todos conheciam as arias de Donizetti,
que a banda tocava em Agosto, na festa de Santo Quirico). Puseram-no a cavar
batatas. Quando o governo de Badoglio se rendeu aos aliados, em 1943, pediu
repetidamente para voltar: “0 meu governo esta Convosco, ett estarei convosco.”
Fizeram-no esperar trés anos antes de o repatriarem. Mas em Cisternino néo
havia trabalho e resolveu emigrar. Partiu para as minas de carvao de Charleroi.
Com os anos adquiriu silicose nos pulmoes e uma pensdo do governo belga.
Regressou definitivamente em 1963. A pouca satde, a inactividade, a solidao.
Por fim, a cirrose.

Marginalizado em Cisternino, Quirico experimentarana propria pele
a marginalidade histérica do Mezzogiorno. Quando falava sobre a sua vida,
costumava repetir, com a dignidade melancélica que o caracterizava, a mesma
frase: “siamo strumenti vestiti da uomo” (“somos instrumentos vestidos de ho-
mem”). Estas palavras também recordam o modo como 0s antropodlogos,
instrumentalizando-as, utilizam as suas relagdes com as pessoas como método
de observacdo. Foi talvez por me ter dade conta disso que nunca fui capaz de
publicar os resultados do meu trabalho de campo em Cisternino. E que desde
entdo tenho preferido o passado como terreno de investigacao.
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A POESIA QUE A AGUA SONHA. Quero trazer duas narrativas sobre a vida
do rio. Porque o rio e tudo que o envolve, dgua, animais, margens, gentes, e
barcos, é para os ribeirinhos significado como ente vivente, dono de racionalidade
e vontade. O dislogo homem-rio é fundamental ao processo pelo qual os trabalha-
dores do rio constroem-se enquanto sujeitos. A primeira trata de um naufrégio:

Pior de tudofoi um vapor, o Fernandes da Cunha, que queimou comigo 14
dentro. Eu era camareira, s6 sai com a roupa do corpo que nem estou aqui, e 0
sapato do pé. Mas o que foi de roupa, de tudo, de jéia: prata branca, sapato
branco. Queimou que virou cinza, :
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Nio teve acidente de morte que, quando conheceu que o vapor tava pegando
fogo, o comandante gritou e o pessoal da segunda alvorogou. O prético puxou
(...} pra beira do barranco. Puxou o vapor, chega bateu a proa (...). Mas quando
bateu I4, essa parte de cima que tinha 0 meu camarote jé tava caindo tudo. Era
pintado de tinta, a tinta pegou fogo, mas os trens que nds trouxemos, pé de
planta, pé de caco, s6 vendo o fogo.

Mas queimou total, 56 ficou o caixdo baixo. Afji um bocado, tirouum bocado
de trem, mas também perdeu um bocado. Perdeu tudo, total.

Na derradeira, como é que chamava, esse vapor tirou cada gemido: feito cria-
tura. Embarcagio geme. O pove me dizia isso e eu néo acreditava. Embarcacio
quando est4 se naufragando ele tira os trés gemidos: o vapor tirou assim aquele
gemido tdo profundo que balangou a terra. Nao teve quem néo chorasse. Mas o
gemido af... tai o contramestre que também viu, O Comandante era Nelson
Gualberto. Af o outro falou com ele ‘O comandante, e ouvia dizer que embar-
cagdo chorava, mas nunca acreditei mas to vendo agora.

Mas tirou aquele gemido profundo UOQO. Assim de chega foi, foi aca-
bando acabando acabando. Entao quando tomava: trés vezes, até a tltima. Que
acabou tudo, que desceu o derradeiro pedaco de, de... Até hoje nunca saiu de
minha meméria. (D. Joana - Pirapora) :

Alguns meses depois eu vi uma centelha dessa vida. Termino o texto
com o acontecimento mais mdgico de minha pesquisa. Transcrevo de minha
caderneta:

Ainda no porto de Janudria, estivamos, eu, Juvenal e Rivelino, sentados na
amurada da barca Sinh4 Licinha quando veic e passou por nés uma pipa, bru-
xuleando a uns cinco metros da 4gua. Um menino a havia perdido e agora ela
flutuava, empinada pelo rio e assim continuou, até sumir no horizonte. Nao
caiu n'dgua, como alguns na barca achavam que ia acontecer, pois o rio que
corria em direcio oposta ao vento fazia-se menino. Ou talvez fosse 0 Cumpadre
d'dgua ou o Romaozinho (duas entidades da regido) que estivessem ali brin-
cando. {Porto de Janudria, bordo da barca Sinha Licinha)

Durante a meia hora que durou isso, de nada mais se falou, e o assunto
ficou voltando volta e meia, como essa imagem me volta aos olhos agora.
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DINI—IEIRO E RENASCIMENTO DE TRADICOES. Os significados simboli-
cos do dinheiro e o renascimento das tradigdes sdo dois dos temas que pesquiso.
Sempre imaginei que eles nao fossem inter-relacionados. A foto acima mostra 0
contrério. Em 2001 fiz um trabalho de campo sobre as tradicdes gauchas na
Argentina. Estive em Moreno, cidade na qual a Federacién de Centros Tradicio-
nalistas de la Provincia de Buenos Aires organizou um grande encontro intitdado
Tiempos de Gauchos. O evento ocorreu no Parque Municipal Los Robles, onde os
participantes ficavam acampados e onde havia competicoes eqiiestres, apresen-
tagGes de grupos musicais e churrascos. L4 também ocorreu o X Congresso da
Confederacdo Internacional da Tradigdo Gadcha, que reuniu as liderancas ar-
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gentinas, brasileiras e uruguaias do tradicionalismo. O ponto alto de Tiempos de

Gauchos foi um grande desfile de grupos tradicionalistas vestindo roupas tipi--

cas. A foto mostra um gaticho usando uma guaiaca (cinto largo utilizado para
segurar as bombachas, calgas tipicas) toda cravejada de moedas. Na mesma oca-
sido, entrevistei um grupo de jovens, que aparentavam ser de origem humilde e
que estavam vestidos com roupas muito suntuosas (chapéus de copas altas,
saias de veludos). Perguntei aos rapazes de que estavam vestidos e me disse-
I:Zm: “de estancieiros”. Quando fiz a mesma pergunta as mogas, a resposta foi:
“de ricas”.
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Dez meses num atelié¢ de arquitectura paisagista. Espaco, objectos, conversas,
projectos, movimento, gestos, livros, imagens, fragmentos, misica, ruido, silén-
cio. Encontros. Desencontros. Quotidiano. Dez meses no atelié de Jodo Gomes
da Silva. Autor dos Jardins Gareia de Orta, do Jardim das Ondas e dos Jardins
da Agua na Expo. Autor dos jardins envolventes do Museu de Serralves. Como
se desenivolve um projecto de arquitectura paisagista? Gostaria aqui de falar
sobre o papel do desenho. Desenhar faz parte da metodologia de trabalho de
Jodo Gomes da Silva. Mas, para €le, o desenho n#o substitui o projecto, nem o
representa na sua totalidade. Sendo bidimensional, o desenho é incapaz de re-
presentar as quatro dimensdes dos projectos de arquitectura paisagista. A ar-
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quitectura paisagista, porque trabalha com materiais vivos, deve pensar como
0s espagos projectados se desenvolvem ac longo do tempo. “Uma coisa é dese-
nhar uma arvore, outra € planta-la e fazé-la crescer. Mas sé pelo desenho sere-
mos capazes de estudar a sua forma e a sua estrutura”, diz-nos Francisco Cal-
deira Cabral. Os desenhos sao ferramentas, integram o processo de concepgao,
influenciam o desenrolar do processo de trabalho e, assim, a configuragéo final
do projecto. Mas néo podemos confundir os desenhos produzidos com o pro-
prio projecto ou com os espagos projectados que, nas suas miltiplas dimensdes,
os extravasam. O desenho é um instrumento e ndo o produto final do trabatho
do arquitecto paisagista. Nao o podemos olhar como um objecto, desligado da
ac¢io que o fez surgir. Ele deve ser inserido no processo subjacente ao acto de
projectar. Porisso estive dez meses resgatando gestos e movimentos, escutando
conversas e siléncios, vivendo espagos, imagens, objectos. Para o arquitecto pai-
sagista 0 desenho ndo é um nome. Ele estd associado a um verbo. O que se
destaca ndo sao tanto as imagens que o projectista produz, os desenhos, os ma-
pas, as maquetes, as fotografias, as composicdes em photoshop, os grafismos em
auto-cad, mas antes a experiéncia do projectista ao elabora-las. O que é impor-
tante é compreender como essas imagens resultam e participam do processo de
elaboracdo de conceitos e ideias. Estes conceitos, eidetic images, nao sao
objectiviveis, nem redutiveis as imagens impressas em folhas de papel, aos de-
senhos, fotografias e pinturas que tém uma existéncia material, visivel. Estes
desenthos, para poderem ser compreendidos, ndo devemn ser desligados da ac-
cao que os fez surgir. Até porque nao sao eles o objectivo do trabalho do arqui-
tecto paisagista mas sim as eidetic images. E nelas que assenta o projecto.
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P
E a época das celebracdes dos santos populares em Junho de 2004. Os lisboe-
tas, nos seus bairros, ruas, patios e vilas, encenam festas, bailaricos, improvisam
bares e palcos que animam os lugares. Do alto do morro, do lado do antigo
bairro do Casal Ventoso, hoje demolido, olhamos de dentro do carro patrulha
no sentido do novo espa¢o habitacional da Quinta do Loureiro, onde estio
realojados os moradores que viviam deste lado. Ali foi improvisado um ring de
boxe piiblico, muito concorrido, espago onde convive ludismo e tensao. Se nos
bairros da classe média vizinhos a visibilidade & um conceito policial a manter (0s
policias uniformizados patrulham as ruas a pé e ddo-se a ver), nestes bairros de
pobreza, exclusdo social e venda de droga a retalho, as fardas nédo sdo bem rece-
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bidas. Os agentes devem manter uma prudente distdncia. Resta-Thes o olhar -

que a acidentagdo geogréfica permite. As festas, a bebida, os excessos levam ao
apelo da mediacdo dos conflitos e, entdo, é a presenca fardada que se convoca. E
o momento das chamadas ocorréncias, verdadeiras situagbes sociais para nés,
antropdlogos (lembram-se de Mitchell' e, mais recentemente, de Agier??), e que
se configuram como acontecimentos policiais. Esta foto evoca essa ténue fron-
teira entre o olhar e a reaccdo, a calma e a excitacio, a patrulha de visibilidade e
o patrulhamento de emergéncias. O trabalho dos policias passa por uma obser-
vagdo (que pode facilmente transformar-se em voyerisnio) e pela classificacdo
dos mundos sociais, regides moratis e politicas e pessoas (muitas vezes a meio
caminho entre a estereotipizagio e a estigmatizacdo). Mas outras porosidades
surgem entre a responsabilidade e o desinteresse, a ética pratica ¢ o
descompromisso, a proximidade e a desconfianca, podendo os policias oscilar
entre o autoritarismo e uma quase docilidade, caracteristicas que derivam de a
profissio se ter historicamente construido entre praticas de controlo e de assis-
téncia. Existem vantagens em olhar os policias como citadinos que integram os
nossos ambientes e universos sociais. E todavia, quando submetida ao olhar, a
mirha meméria lanca-me para a doce sensagio do calor no final de uma tarde
de Verio, a contrastar com as noites frias e pesadas que vivi durante as patru-
Ihas de Inverno. '

1]. Clyde Mitchell, “The situational perspective”, Cities, Society, and Social Perception, Oxford, Clarendon
Press, 1987, 1-33.
* Michel Agier, “Les savoirs urbains de I'anthropologie”, Enqiréte, 1996, (4): 35-58.
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EXIIA SUA
NOTA FIS5CAL

Proveijaca pela méo de Deda, logo no primeiro més de trabalho de campo, em
Agosto de 1997. Saborear e manifestamente gostar do fruto foi a primeira de
muitas outras situacdes que suscitaram conversas sobre &rvores, frutos, cultivos
de rogas e casas, acabando no parentesco, nas mulheres, nos casamentos e na
ciclica mudanga do lugar das casas.

Ajaca é um fruto de grandes dimensGes e muito pesado, dificil de manejar,
de transportar e até de comer de uma s6 vez, ja que fermenta rapidamente depois
de aberto. Num clima quente e sem qualquer meio de refrigeragio pode atingir
a putrefacgfio em poucas horas. Assim, comer jaca é momento de chamar paren-
tes, reforcando os significados mais importantes de habitar e edificar uma casa.
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A transformacio da vida dos Tupinamba de Olivenga, nestes dltimos
oito anos, pode ser condensada por esta foto, datada de Fevereiro de 2004. Nela,
duas parentes de Deda posam para a minha méquina, com duas jacas que aca-
bavam de apanhar. A sua postura recta invoca o tipo de trabalho de campo
institucional que eu realizava nessa altura, para a Fundacéo Nacional do Indio,
mas também o modo de os Tupinambé de Olivenca encararem o momento de
serem fotografados, preocupando-se em endireitar as costas “para nfio sair tor-
to na fotografia”, idealizando assim como sujeitar o corpo ao escrutinio imagético.

No dia em que Ihe tirei esta foto, uma destas parentes de Deda vestia
esta camiseta alusiva ao sistema fiscal. Nela se inscreve a longa experiéncia de
relagio com os patrdes, a cidade e os organismos estatais, vivida com intensida-
de ha pelo menos dois séculos pelos Tupinamba de Olivenica e com a qual as
mulheres souberam lidar mais cedo que os homens. :

Mas a imponéncia das duas jacas elevadas por estas mulheres numa s6
mao pode ser vista como um epitome da “resisténcia silenciosa” dos Tupinamba
de Olivenga a vergarem-se as representagdes estereotipadas do que é ou nao é
ser indio na Bafa hoje. E através de aspectos experienciais como o prazer de
comer certos frutos e alimentos que tentho vindo a compreender a transforma-
¢ao das suas vidas desde que, no ano 2000, foram reconhecidos pelo Estado
como Tupinamba. '
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A revista Etnogrifica decidiu festejar o seu 10° ano de publicagéio com um ge-
neroso exercicio de reflexividade colectiva dos seus autores: dar lugar a
subjectividade da meméria em torno de uma fotografia de campo. O entusias-
mo da participacgo deu lugar de imediato  angtstia. E que desenvolvi uma
espécie de tabu - que passo brevemente a explicar ~ em torno da minha mais
importante experiéricia de campo e investigagdo antropolégica, que se desen-
volveu em torno da produgéo e representagdo da musica rap em Portugal. Num
campo que se encontra saturado de visibilidade medidtica associada ao controle
exercido sobre Os contextos sociais que gozam de uma ambigua periferia que
preocupa o centro, pareceu-me nao so desinteressante como gerador de equivo-
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cos assumir o papel da repOrter com a camara fotografica ao peito ou camara de
video ao ombro. Optei conscientemente por rejeitar as impressionantes capaci-
dades explicativas dessa personagem - a da reporter -, apesar de, por varias
vezes, a urgéncia em decifrar a minha presenga em certos acontecimentos ter
levado alguns rappers e adeptos da cultura hip-hop a rotularem-me de fotdgrafa
quando, ostensivamente, eu nio estava a fotografar nada.

Acresce ainda que se trata de um contexto ampla e sofisticadamente apoi-
ado na expressividade visual como forma de objectificar a sua prética e produ-
¢ao. Estas imagens “indigenas” foram naturalmente integradas como documen-
tos etnograficos com potencialidades ilustrativas, metaféricas e retdricas de muito
maior utilidade do que as cruas fotografias que resultam da maioria dos regis-
tos de campo. -

Mas, para além destes aspectos, o que importa aqui é que, para todos 0s
efeitos, a minha participagéio neste grande dlbum de famdlia da tribo dos antro-
pologos da Etnogrdfica estava em perigo.

Até que, surpreendentemente, a solugéo chegou mesmo em cima do pra-
zo de entrega do texto, E chegou ndo apenas porque um dos pais fundadores da
cultura hip-hop, o DJ Afrika Bambaataa, actuou em Lisboa recentemente, mas
porque houve algo que mudou na minha relagdo com o campo nesta noite lisbo-
ata de reencontro de velhos amigos e conhecidos da comunidade hip-hop (note-
se que bastam cinco anos para se ser “yelho” por estas paragens). Nessa noite
ndo resisti & oferta, que me tinha sido dirigida por brincadeira, de tirar uma
fotografia junto ao guru Bambaataa.

E esta imagem que ilustra a minha participacao na Etnogrifica. Olho para

“ela e percebo que é como ter ido a Paris e fazer-me fotografar junto da torre
Eiffel. Uma turista a esforcar-se por registar a experiéncia que sabe ser-lhe ja
estranha. .

Ora, tal como a Etnogrifica, faz este ano 10 anos que iniciei a minha incur-
sd0 por este territorio. Parece que comecei igualmente a construir o meu proprio
album de memérias.

Foto: Teresa Fradique com Afrika Bambaataa, 28 de Abril de 2005, Lux, Lisboa, 06h30m a.m.
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Here educator Ambrizeth Lima listens to a question after presenting research
on Caboverdiano immigrant urban youth, at the 2005 “Connecting the Global
Caboverdiano Nation” conference in Washington, DC. Born under colonialism
on Boa Vista, Caboverde, Ambrizeth migrated with her family to the USA atage
15, struggling as an immigrant youth in New Bedford, Massachusetts to learn
English and adapt to a new life. University of Massachusetts graduate, she is
now Harvard doctoral student in Education. Deeply committed educator and
public intellectual, Ambrizeth was bilingual education teacher at Boston’s most
Caboverdiano secondary school, the Jeremiah Burke. Living in Brockton,
Massachusetts she now works as “Language Acquisition Coach” for Boston
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public schools, training teachers how to promote immigrant student success.
Prolific writer and speaker, she shares with the public all her research and
thinking on Caboverdiano culture, language, and history, through newspaper,
magazine, journal, and internet articles. She is a tireless advo.cate for youth. She
speaks at countless forums, conferences, workshops, festivals, and cult-u;.:?l
celebrations, both local and national. A Caboverdiano website named her “a
fiving heroine and a role model for our youth.” This phoFo showg her earnest,
powerful presence as a public speaker. Like so many In the diaspora I am
privileged to count as friends, colleagues, neighbors, and teache.rs ~ Donaldo
Macedo, Nezi Brito, Aminah Fernandes Pilgrim, and Carlos Almeida are OthEI-‘S
- Ambrizeth is an impressive cultural leader who speaks far beyond a}caderrua
to a wider public, seeing her scholarly efforts as part ofa _brqader l}beratolry
project for Caboverdianos and all people who struggle .for d1gm'c_y, voice, social
justice, and a better life. Ambrizeth and these other friends are inspirations to
me in my own life and work. Their generosity, commitment, and morabeza mvite
and draw me to learn more about their culture.
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A foto que serve de mote a esse texto foi feita no interior da ilha de Santiago,
em Cabo Verde. Ela captura um instante do cortejo da tabanca de Lem Cabral
em direc&o a casa de seu rei de agasalho. Tabanca é uma palavza crioula que em
Cabo Verde designa um tipo de associagao tradicional que preside os festejos
anuais em honra ao santo padroeiro da Jocalidade. Os recursos usados nessas
festas sdo em grande parte doados por um devoto do santo, chamado de rei de
agasalho, quando este recebe o cortejo da associagao em sua casa. Porém, mais
do que uma instituigdo voltada para a devogao dos santos do catolicismo popu-
lar, a tabanca também funciona como uma instituicao de ajuda matua a pdr em
acdo as formas tradicionais de solidariedade no mundo camponés de Santiago.
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Meu contato original com esse universo cultural se deu entre julho e de-
zembro de 2000, quando visitei varias localidades no interior da ilha, observan-
do a rotina de trabalho das familias camponesas e coletando informacdes sobre
a histéria das tabancas locais. No ano seguinte, municiado com as informages
coletadas anteriormente, com as conversas tidas com intelectuais cabo-verdianos
a respeito dessa manifestagio tradicional da cultura crioula e das leituras de
seus textos, que enfatizavam a importancia dessa instituigéo crioula como uma
forma de resisténcia colonial, voltei ao pais para participar dos seus festejos.
Vinha com a esperanca ingénua, sempre renovada durante os ritos de passa-
gem que sdo as pesquisas de campo, de encontrar formas pristinas de solidarie-
dade e manifestacdes auténticas da fradigiio camponesa crioula.-No primeiro
cortejo que acomparnthei, eu fiz essa foto. E nela, um icone do mundo pop em
meio as cores da patria da indiistria de massas acompanhava aquela centena de
camponeses em sua longa e cansativa marcha, que ¢ parte central do ciclo de
cerimonias da tabanca. Na hora, atabalhoado pelas tarefas simultdneas de ob-
servar, vivenciar e registrar, mal percebi essa curiosa mas recorrente manifesta-
cio dos fluxos globais transnacionais. Nos dias seguintes, participando de ou-
tros cortejos, coloridos por outros inesperados emblemas, como as bandeiras
nacionais dos Estados Unidos e da Espanha e de times de futebol como o
Galatassaray e o Fenerbahge, famosos pela tradig8io futebolistica (perdoem-me
por essa forma visceral de etnocentrismo}, € que percebi, aos poucos, 0 quanto a
tradigdo pode ser moderna.
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Esta fotografia recoge uno de los espectaculos del carnaval de Laza (Ourense),
conocido como Ja Morena. Constituye una prueba etnogréafica y una fuente de
inspiracién para discutir problemas. La Morena es una méscara Ciyo disfraz
consiste en una cabeza de vaca llevada por un hombre. Ei espectaculo empieza
con una comitiva de hombres llevan en sus manos ramas de arbustos y hormigas
para echarlas a los que esperan en la plaza. Delante va un hombre montado en
un burro que es conducido (véase Ia fotografia). Al bajar por la plaza crean gran
agitacién, en Ia que las hormigas son el mévil principal. En un momento apare-
ce por sorpresa la Morena, agitando sus cuernos se supone que alardea levan-
tar las faldas de las mujeres. Hoy esos gestos recuerdan un pasado en el que

Etnogrdfica, Niimero Especial, 2005, pp. 133134 | 133




Magquin Rodriguez Campos |

incitaban a la obscenidad piblica (cuando las mujeres llevaban faldas). Con las
hormigas en el cuerpo la gente al agitarse descubre partes de su cuerpo,
componiendo una escena cémico-grotesca. La “vaca” quiere entrar en la taber-
na pero se lo impiden. La gente se le acerca para descubrir quién es, pero es
repelida por quienes van armados con ramas. El espectaculo representa sin duda
una incitacién a la trasgresién, mediante la suciedad y la pérdida del decoro.
:Es el carnaval un teatro o un ritual? El espectaculo estd preescrito, incita a actos
previstos que desencadenan estados de &nimo previstos, y el tiempo también
est4 previsto. La fotografia recuerda la narracién cristiana de la entrada triunfal
de Jesucristo en Jerusalén para conmemorar Ja Pascua, montado en un burro
sus seguidores agitan palmas y olivos. Esta imagen sagrada es colocada en una
pieza del carnaval, cuyo secreto consiste en preservar la identidad de una “vaca”
{y corregirla del vicio). Bajtin sugiere que larisa es usada para parodiar lo sagra-
do. Puede ser, en este caso, un truco de la imaginacién para superar el miedo
popular a lo sagrado. Una forma muy licida para la autoproteccién frente ala
angustia que produce la presencia amenazadora de lo sagrado. La fotografia me
caus6 la sorpresa de poder proponer esta paradoja. ;Es un truco etnografico?
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Entre as tltimas mudancas que afectam os kuna do Panamad, destaca-se o tu-
rismo. O turismo, controlado politicamente pelos kuna (ex.: nenhum nao kuna
pode abrir um estabelecimento turfstico em Kuna Yala), tem muitos rostos; por
um lado é uma oportunidade e/ ou um passaporte para o desenvolvimento, por
outro tem um papel aculturador e de redefinicdo identitdria (ex.: etnicidade
reconstruida). Os tipos de turismo de Kuna Yala sao o turismo de grandes cru-
zeiros, o turismo de iates, um hirismo de mochileiros na procura do “étnico” e
do ecoturismo, € o turismo das ONGD.

A zona de Kuna Yala mais receptora de turistas ¢ a zona de Carti, onde
se encontram a maior parte dos empreendimentos turisticos. Na ilha de Cartl
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Sugtupu, os kuna (uns 1000 residentes aproximadamente) trabalham na pesca,
na agricultura e no artesanato (ex.: as famosas molas ou telas cosidas & mio
pelas mulheres kuna). Na fotografia podemos observar um exemplo de
mercantilizagdo da cultura, produto do turismo. O homem trabalha no artesa-
nato, ndo para autoconsumo, mas para os turistas que lhe encomendaram
abanicos feitos de folha de palma. Na sua forma o abanico materializado é fruto
da procura turistica. Para os kuna o uso funcional era o mais importante, mas

coma .introdugao do capitalismo de mercado, 0 uso mercantil e turistico passa z;
um primeiro plano. Cada abanico é vendido a 3 ou 4 délares, dependendo da
nacionalidade do turista: se é norte-americano ou europe.u. Este tiltimo tende a
colocar mais perguntas e a pagar menos. O abanico adquire agora valor de mer-
cado, mas também valor estético, uma vez que o turista 0 pode adquirir para
decora?: a sua casa ou as da sua rede social. O abanico &, assim, utilizado como
souverir, como um objecto recordatorio que demonstre o “ter estado 14”. O turis-
ta poder3 contar a sua experiéncia, talvez de horas, neste ”ethnoscape”, visitara
as “front regions” da comunidade e levara consigo um certificado social da sua

passagem por la. Entretanto alguns resistem a que a fotografia lhes “roube” o
seu rosto.
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